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La vie, sous toutes ses formes, doit être vénérée. 
La mort fait partie du cycle de la vie, elle permet le renouveau. 
La non-vie est l’absence de vie, la fin définitive de toute forme 

d’existence. 
      Ordre d’Iphysis 

Livre Secret 
 

 
 Il existe trois types de formes-vie dans le royaume 
d’Ygdren : 
 

Les vies-simple, sans conscience ou possédant une 
conscience collective limitée. Elles n’existent que dans les 
règnes minéral et végétal. 

Les êtres-vie regroupent toutes les créatures conscientes. 
Les vies-lumière sont des créatures supra-conscientes. On 
les retrouve toutes deux dans les règnes minéral, végétal, 
animal et humain. 

Les vies-lumière sont rares dans le monde physique. La 
reine d’Ygdren est porteuse d’une vie-lumière. 

 
Des légendes courent sur d’autres types de formes-vie 

ayant existé durant l’âge des lumières, le premier âge du 
royaume. 

Les porteurs de lignées de sangs sont les descendants de 
ces êtres mythiques. 

 
 
 An 1301 de l’âge souverain, la reine Agra, douzième reine du 
royaume d’Ygdren veille sur la sécurité et la prospérité de son peuple. 
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La chute 
 
 
 
 

La vie est mouvement. Rien n’est figé, 
rien n’est permanent. Tout ce qui fait notre 
vie, que cela soit confortable ou non, peut 
cesser, d’un instant à l’autre.  

Ordre d’Iphysis 
Livre Premier 
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lle s’était mise en chemin à l’aube. Bien qu’assez 

éloignée des centres de vie du royaume, elle savait par 
la forêt que la reine initiait aujourd’hui le processus de 

sa succession. Elle choisirait la vie-simple dans laquelle elle 
allait déposer la source de son pouvoir, sa vie-lumière, 
attendant que cette vie-lumière détermine quel être-vie allait 
devenir la nouvelle reine. 

Un nouveau cycle. C’était une chance d’assister de son 
vivant à une succession. La vie des reines était bien plus 
longue qu’une vie de simple humain… 

Elle-même marchait aussi vers la fin d’un cycle de son 
existence et le début du suivant. Après cinq années 
d’errance, elle rentrait au temple. Le temple était sa maison, 
le lieu où elle avait grandi, acquis son savoir, trouvé sa 
mission de vie. C’était aussi le lieu de toutes ses attaches, de 
tous ses liens affectifs. C’était, enfin et surtout, un lieu fixe, 
immobile, une sécurité, un toit au-dessus de la tête toutes 
les nuits, de vrais repas, et des sœurs, de nombreuses sœurs 
avec lesquelles exprimer son ressenti. Les sœurs 
comprenaient toujours, car toutes partageaient la même 
mission de vie, la même expérience et ressentaient ce 
décalage, cette non-appartenance au courant des humains 
ordinaires. 

Durant le temps d’errance, chaque sœur parcourait le 
royaume d’Ygdren, vivait parmi les humains dans les villes 
et les villages, ou avec les êtres-vie, en pleine nature. 
Chacune d’entre elles donnait, soignait, aidait, partageait, 
mais ne s’intégrait jamais vraiment à une communauté, ne 
se liait jamais tout à fait, et se remettait tôt ou tard en 
chemin. Parfois, un homme se proposait pour partager une 
nuit et donner un peu de chaleur. Des instants rares qui 
rattachaient au courant ordinaire de la vie. Le respect 
qu’inspiraient les sœurs maintenait les autres à distance. Et 

E 



 

 

les sœurs, plongées dans leur quête spirituelle, vivaient 
détachées de l’agitation quotidienne. 

Les humains étaient animés par beaucoup de désirs, 
souvent difficilement compréhensibles pour la sœur. Avec 
les êtres-vie de la nature, les relations étaient plus aisées ; 
eux étaient animés par le désir de vie, comme les sœurs. 
Elles, cherchaient toutes à atteindre la quintessence de leur 
être. Simple ! 

 
À son retour au temple, elle prononcerait les paroles 

sacrées qui ouvriraient le rituel et feraient d’elle une 
prêtresse d’Iphysis. Une vie de prières, entourée de ses 
sœurs, à initier les novices et les préparer à leur errance. Ou 
peut-être pas ; la vie hors du temple, sans attache, sans lieu 
à investir, était une vie de liberté. Elle se contentait d’aller là 
où ses pas la menaient, d’agir selon son cœur, de donner ce 
qu’elle avait, et le seul espace dont elle devait s’occuper était 
son temple intérieur. La contrepartie à toute cette liberté 
était ce discret fond de solitude qui parfois venait se rappeler 
à sa conscience. 

Ses pas l’avaient menée à travers tout le royaume, dans 
les petits bourgs et les villages isolés, les forêts, les plaines, 
les rivières, les montagnes. Suivant son cœur et les préceptes 
de son ordre, elle avait apporté du bien-être à toutes les 
formes-vie qui s’étaient présentées sur son chemin et 
avaient formulé la volonté d’être aidées. 

Devenir prêtresse, cela signifiait agir à partir d’un lieu, un 
temple en général et laisser les êtres-vie venir à soi. 

 
Partout où elle se rendait, elle était simplement une sœur 

d’Iphysis, un élément insignifiant d’un rouage imposant. En 
rejoignant le temple, elle reprendrait son nom, sinon, 
comment identifier une sœur parmi tant d’autres ? 
Répondre à nouveau à son patronyme, réaffirmer son 
individualité au milieu de la communauté… Et abandonner 
l’anonymat de l’errance… La fin d’un cycle, le début d’un 
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autre... Était-elle prête à se donner à la communauté ou 
désirait-elle disposer de davantage de temps pour explorer 
sa solitude et sa liberté ? 

Le temple se situait à trois jours de marche encore. Trois 
jours pour déterminer la forme que prendrait son chemin 
de vie.  
 

Dans la forêt de Bren où elle se trouvait, la végétation 
était dense et le soleil peinait à caresser la terre. Comme à 
son habitude, elle avait choisi de marcher avec la forêt et 
non sur le sentier où piétons, cavaliers, chariots de 
marchandises généraient un brouhaha permanent. Sur son 
chemin à elle, oiseaux, lézards, petits rongeurs et parfois 
chevreuils l’accompagnaient de leur présence ou de leurs 
chants. Cet environnement permettait davantage 
l’introspection et limitait également les rencontres 
indésirables : les maraudeurs préféraient concentrer leur 
action sur des lieux de passage plus fréquentés. 

Les arbres-vie appréciaient sa compagnie et lui 
communiquaient des vibrations positives. Elle-même se 
sentait comme toujours quand elle évoluait en forêt, 
extraordinairement sereine. La paix intérieure n’a pas de prix et 
ne peut être expliquée à quelqu’un qui ne l’a jamais expérimentée. 

 
Elle ressentit le changement d’énergie des arbres-vie 

avant même que ses sens ne perçoivent l’agitation autour 
d’elle : les cris, les altérations de la lumière, le vent dans les 
feuilles, la fébrilité des formes-vie autour d’elle… 

Elle leva la tête ; les aigles emplissaient le ciel et leurs 
battements d’ailes brassaient l’air. Deux forces semblaient 
s’opposer et elle en comprit aussitôt le sens. Un combat se 
déroulait dans les airs. 

L’armée ! L’Aimanda, les aigliers de la reine, ils se battent ! 
Contre qui ? Des Boghers ! Que font-ils si loin à l’intérieur de nos 
terres ? Sommes-nous envahis ? 



 

 

Encore des cris ! De douleur cette fois. Et le bruit de la 
chute de corps tombant de leurs montures ailées et 
s’écrasant dans la forêt. D’une telle hauteur ! Ygdrenes 
comme Boghers n’avaient aucune chance d’y survivre. 

Elle se blottit contre le tronc d’un arbre-vie en quête d’un 
abri, ferma les yeux et se boucha les oreilles, ne souhaitant 
plus entendre les hurlements des combattants se rapprocher 
d’elle et s’arrêter net, lorsque leurs corps heurtaient le sol. 
L’arbre-vie lui relayait les évènements ; à travers sa vision, 
elle vivait et ressentait la mort de ces hommes comme il les 
percevait : des masses brillantes dont la lumière s’éteignait 
en s’écrasant sur la terre. Les lumières des Ygdrenes et des 
Boghers étaient assez semblables par leur intensité mais 
leurs teintes différaient légèrement. Elle finit par les 
différencier : la lumière des Ygdrenes était plus chaude, un 
peu jaune, celle des Boghers plus froide, tirant sur le bleu, 
celle des aigles, beaucoup plus diffuse, d’un orange éclatant. 
Les lumières bleues dominaient les jaunes dans le ciel mais 
elles s’éteignaient plus vite. L’Aimanda était une force 
d’élite. 

L’arbre-vie attira son attention sur une lumière d’une 
intensité et d’une blancheur insoutenables. 

La reine ! Elle est sortie du palais aujourd’hui pour préparer la 
passation ! Que se passe-t-il ? Comment les Boghers l’ont-ils su ? 

Elle était en mauvaise posture, encerclée par les lumières 
bleues, protégée par les lumières jaunes, mais aucune 
échappatoire pour le moment : les agresseurs étaient encore 
trop nombreux. 

 
Des bruits d’épées venaient de l’est de sa position dans 

la forêt. Certains combattants s’étaient regroupés au sol et 
continuaient la lutte. Tellement de lumières bleues ! Elle se 
remit en marche et se dirigea discrètement vers la zone de 
combat. 

Tandis qu’elle se rapprochait, les bruits de bataille 
diminuaient. Le nombre de guerriers en état de se battre 
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devait décroître. Que ferait-elle si l’Aimanda était défaite et 
ne restaient debout que des Boghers ? Se jetterait-elle dans 
la bataille ? Que pouvait-elle accomplir de plus que l’armée ? 
Elle vérifia furtivement la présence des deux poignards 
attachés à ses cuisses et sa capacité à s’en saisir rapidement. 

Soudainement, une grande tristesse envahit son cœur. 
Intuitivement, elle devina que ce sentiment ne lui 
appartenait pas mais lui était transmis par tous les êtres-vie 
de la forêt. Et là, elle la découvrit. La reine, morte, à 
quelques pas d’elle, serrant dans ses bras la vie-simple 
qu’elle avait choisie. Elle s’approcha et se pencha vers elle, 
prête à la secourir, mais la forêt savait : la reine était bel et 
bien partie. La vie-simple, en revanche, brûlait du feu de sa 
vie-lumière. Il s’agissait d’une pierre blanche, granuleuse, de 
la taille d’un pamplemousse. Une vie-simple non périssable, 
la reine avait été bien inspirée. La sœur s’empara de la pierre-
simple et la fit disparaître dans sa besace, la remplaçant par 
une autre qu’elle déposa à côté du corps sans même y 
penser. Sa priorité maintenant était de conduire cette vie-
simple qui recélait l’avenir du royaume à l’abri. Et elle ne 
voyait que le temple pour cela. Les mères de Bren 
décideraient quoi faire, et comment l’acheminer au palais en 
toute sécurité. 

Elle pria pour l’esprit de la reine, qu’il trouve la paix et 
son chemin de mort. Elle pria aussi pour les membres de 
l’Aimanda tombés – aigles et humains. Après un instant 
d’hésitation, elle pria également pour les Boghers morts et 
leurs montures. Après tout, ce n’était pas parce que le roi de 
Bogh avait décidé de cette attaque que chaque Bogher était 
condamnable ; que savait-elle de la vie de ces hommes ? Ils 
étaient pères, frères, fils, et eux aussi allaient manquer à 
quelqu’un qui les aimait. Probablement qu’aucun d’eux ne 
prévoyait de mourir ici aujourd’hui… 

Le silence avait envahi la forêt. Les êtres-vie et les vies-
simple pleuraient la reine. Les combats avaient cessé, 
cependant, aucun cri de ralliement ou de victoire ne fusait. 



 

 

Le monde semblait figé. Elle était prête à se remettre en 
route mais fut stoppée dans son élan par l’esprit de la forêt ; 
elle avait encore une tâche à accomplir avant de s’en aller. 
Elle se connecta à un arbre-vie qui lui communiqua un 
message clair : un homme avait survécu à l’affrontement et 
elle devait le maintenir en vie. L’arbre-vie lui indiqua 
comment rejoindre la lumière de l’homme. Elle était si 
faible ! Guidée par les arbres-vie, elle gagna la petite clairière 
sans difficulté. Une dizaine de cadavres jonchaient le sol, 
notamment le corps du jodesar, reconnaissable entre tous 
par sa stature. Elle s’approcha afin de contempler de près le 
visage de cet homme imposant. 

Il respire ! Difficilement, mais il respire ! Les arbres-vie 
confirmèrent : il était le seul à avoir survécu à 
l’affrontement. Son teint gris aurait pu l’effrayer, mais cet 
homme avait du sang de pierre dans les veines, comme 
l’indiquait la couleur du sang gris anthracite qui s’épanchait 
de ses blessures. Étonnamment, le sang de pierre remontait 
loin dans sa lignée, dilué, improbable à identifier pour les 
non-initiés, mais bien présent. Une évidence pour elle qui 
avait erré jusqu’aux Monts d’Airen et côtoyé plusieurs clans 
de la lignée. Le Bogher qui l’avait ainsi blessé devait être très 
puissant également : on ne perce pas de la peau de pierre si 
facilement.  

Pendant que son esprit analysait la situation, ses mains 
s’activaient, répétant des gestes maintes fois exécutés. Elle 
banda les plaies afin de stopper les saignements, les vrais 
soins viendraient ultérieurement. La priorité était de le 
maintenir en vie le temps que les secours le rapatrient. La 
forêt l’interpella à nouveau, avec un caractère urgent. La 
sœur se reconnecta à un arbre-vie : il fallait qu’elle éloigne 
l’homme de la zone des combats et surtout qu’elle le cache 
aux yeux de tous. Elle en demanda la raison, mais bien 
évidemment n’obtint aucune réponse. Elle réfléchit. 

Le temple était hors de question : trois jours de marche 
pour elle mais au moins une semaine en traînant un blessé 
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sur un brancard improvisé à travers la forêt. Il ne tiendrait 
pas si longtemps. Derrière elle, à environ deux heures de 
marche, il y avait une ferme. Le couple qui l’occupait lui 
avait offert de l’eau et des fruits pour la route. Le temps de 
construire une civière et de revenir sur ses pas, cela lui 
prendrait environ cinq heures. Le jodesar était un homme 
solide, il avait une chance de tenir. Sa seule blessure 
véritablement inquiétante était due au trident planté dans 
son flanc gauche, un projectile tiré par une arbalète dont les 
trois têtes étaient profondément fichées dans sa chair. Elle 
espérait qu’aucun organe ne soit touché. Les points 
d’impact étaient situés assez près des côtes. Elle agrandit les 
déchirures de ses vêtements pour étudier la blessure. 
Profonde… Plus inquiétante encore était la teinte bleu 
violacé imprégnant les veines et la peau autour du trident.  

Les Boghers avaient coutume d’empoisonner leurs 
armes. Les épées qui l’avaient blessé avaient dû disséminer 
leur poison dans le corps d’autres soldats au préalable, mais 
le trident n’avait touché que lui : tout le poison se diffusait 
dans son organisme. Elle ne pouvait pas l’éliminer 
maintenant, elle ne disposait pas du matériel nécessaire pour 
neutraliser ses effets et rien non plus pour nettoyer la plaie 
ou stopper une hémorragie. Il faudrait qu’il tienne cinq 
heures, peut-être plus. Le poison aurait le temps de se 
répandre dans son corps, cela diminuait ses chances de 
survie. Mais le dewa de la forêt lui ayant confié une tâche, 
elle ferait son possible pour la mener à bien. Le jodesar avait 
certainement encore un rôle important à jouer pour que les 
arbres-vie interviennent de la sorte dans son chemin de vie. 
De toute façon, sa mission première à elle consistait à 
préserver la vie et sa vie était en danger. Elle donnerait ce 
qu’elle avait, et si son désir de vie se révélait suffisamment 
puissant, il se remettrait. Dans le cas contraire, il mourrait. 

Maintenant que son état était stabilisé, elle le prépara en 
vue d’un long déplacement. Elle hésita un instant puis finit 
par ramasser son épée et la remettre au fourreau ; les soldats 



 

 

étaient attachés à leurs armes. La lame courbe mesurait plus 
d’une demi-toise1 et son poids devait dépasser le tiers de 
talent2 ; elle ne pouvait la porter qu’à deux mains. Elle lia 
ensuite deux longues branches ensemble avec les bandages 
qui lui restaient. Le jodesar mesurait environ une toise et 
avoisinait les quatre talents ; grand pour un humain, petit 
pour un membre de sa lignée. Ce ne fut pas simple pour elle 
de l’installer sur la civière, et encore moins de le traîner à 
travers la forêt. Elle peina sur le sol inégal, les crevasses, les 
pentes et les côtes du terrain, tous ces petits obstacles qu’elle 
avait franchis avec tant de légèreté le matin même.  

La forêt avait repris son mouvement et les arbres-vie 
avaient relayé la nouvelle tragique de la mort de la reine. 
L’ensemble du royaume serait informé bien avant que le 
jodesar et elle ne quittent la forêt de Bren. Après une heure 
d’efforts, alors qu’ils se situaient encore bien trop près de 
leur point de départ à son goût, elle entendit les aigles de 
l’Aimanda, à l’ouest de leur position. Les renforts, enfin ! 
Pourquoi les arbres-vie n’ont-ils pas souhaité que je te confie à tes 
hommes ? Tu aurais été pris en charge plus vite, et tu aurais moins 
souffert avec un transport aquilin… Quel est le problème avec ton 
armée ? N’attendant aucune réponse à ces questions qui la 
taraudaient, elle se remit en route. Elle dut s’arrêter souvent 
pour boire, reprendre son souffle, détendre ses muscles 
pourtant rompus à la marche, s’assurer de l’état du jodesar, 
vérifier que son système de fortune ne laissait pas trop de 
traces dans la forêt et le cas échéant, les effacer. Elle ne 
tenait pas à ce que qui que ce soit suive sa piste et les 
retrouve. Le trajet se révéla un vrai calvaire pour tous les 
deux ; elle s’y épuisant, et lui souffrant et gémissant jusqu’à 
ce que la douleur lui fasse perdre conscience. Au moins 
était-il encore vivant lorsqu’ils arrivèrent en vue de la ferme, 
en début d’après-midi. 

 
1 Une toise = environ deux mètres 
2 Un talent = trente kilos 
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Elle remarqua tout de suite que quelque chose clochait : 

à cette heure, les bêtes auraient dû paître dans les prés. Au 
lieu de cela, elle entendait les chèvres et les moutons 
protester depuis l’intérieur de la bergerie. Le mari aurait dû 
travailler dans les champs et sa femme s’affairer à la maison 
ou dans le petit potager qui la bordait. Or, rien ne bougeait. 
Elle demanda aux êtres-vie de l’éclairer, sans résultat. C’était 
fréquent autour des fermes : les humains coupaient, 
sciaient, arrachaient, sans se préoccuper de s’ils avaient 
affaire à des êtres-vie ou à des vies-simple. 

Ils avançaient à découvert depuis un petit moment. Trop 
tard donc pour modifier son approche. Si danger il y avait, 
ils ne pourraient s’y soustraire. Elle n’hésita donc qu’un 
instant et décida de tirer la civière jusque dans la grange, à 
l’ombre ; la chaleur était suffocante au soleil. Elle gagna 
ensuite la maison, frappa à la porte… Seul le silence lui 
répondit.  

La porte n’était pas verrouillée, elle entra. Le corps de 
l’homme gisait dans un coin de la pièce de vie, un trou béant 
dans la mâchoire inférieure laissant supposer la course d’un 
poignard disparu, allant de la gorge jusqu’au cerveau. Mort, 
sur le champ. Elle découvrit le corps de la femme dans la 
chambre, sur le lit, la gorge tranchée. Morte elle aussi, vidée 
de son sang. Assez rapide. Des entailles étaient présentes 
autour de la plaie, la lame avait dû être maintenue contre le 
cou pour la menacer. Robe de nuit déchirée et relevée… 
Violée, à n’en pas douter. Cela, avait sûrement duré plus 
longtemps. Elle rabaissa la robe de la femme et la recouvrit 
avec les draps, ouvrit les différents meubles de la chambre 
jusqu’à trouver un autre drap et en couvrit l’homme. Elle 
s’occuperait des morts plus tard, pour l’instant elle devait 
s’assurer que le presque mort qu’elle transportait depuis des 
heures demeurerait dans le monde des vivants. 

Un objet en périphérie de sa vision attira son attention. 
Elle tourna la tête et chercha ce qui l’avait troublée. Il lui 



 

 

fallut un moment pour comprendre : un jouet ! Un enfant 
vivait ici ! Elle retourna la maison, appela, cria, regarda dans 
les placards, sous le lit, personne ! Elle se résolut à fouiller 
également la grange et la bergerie : toujours rien ! Soit les 
tueurs l’avaient enlevé, soit il réapparaîtrait dans quelque 
temps, vivant ou mort.  

Priant pour qu’il soit bien caché et en vie, elle retourna 
auprès du jodesar et tira la civière jusqu’à la maison. L’entrée 
était surélevée, trois marches seulement… 

Enfin, une fois à l’intérieur, elle lâcha avec plaisir le 
brancard improvisé et commença à débarrasser la table 
avant de réaliser qu’elle ne pourrait jamais y hisser le 
jodesar ; elle le laissa donc par terre et démonta la civière. 
Ensuite elle alluma un feu, mit de l’eau à chauffer, ouvrit 
tous les pots, bocaux de la cuisine et inventoria les herbes : 
sauge, thym, angelus, vincrelle… de quoi préparer les 
onguents qui désinfecteraient et cicatriseraient les plaies. 

Restait le poison ; elle abaissa la lèvre inférieure du 
blessé ; elle virait au bleu : le poison se répandait dans 
l’organisme, lentement, gagnant tous les tissus. Elle n’avait 
plus beaucoup de temps. 

Elle se rendit au potager ; entre les plants de tomates 
poussait de l’herbe lilas et à côté des fraisiers, des clochettes 
d’or. Elle ramassa l’herbe lilas, déracina les clochettes d’or, 
retourna avec son trésor dans la maison, bloqua et verrouilla 
la porte d’entrée par sécurité avant de s’atteler à la 
préparation de l’antidote : écraser les racines des clochettes 
d’or et l’herbe lilas, mélanger avec de la salive, faire chauffer 
avec de l’huile et des feuilles de sauge, laisser mijoter. 
Poussant la table contre le mur, elle dégagea autant d’espace 
que possible autour du jodesar, toujours inconscient. 
Glissant la main à travers l’ouverture dissimulée dans la 
couture de sa robe, elle saisit le poignard attaché à sa cuisse 
droite et débarrassa le soldat de son uniforme.  

Les trois pointes étaient profondément fichées dans le 
corps. Chaque respiration du jodesar les faisait bouger, 
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réactivant la douleur. La peau autour de la blessure avait viré 
au bleu vif. 

Il lui fallait tirer d’un coup sec, pour retirer les trois 
pointes en même temps, et prendre le risque de malmener 
davantage les organes et les tissus. Tenant fermement le 
trident de la main droite, elle maintint le jodesar avec sa 
main gauche et ses genoux et tira. L’homme cria sans 
vraiment reprendre connaissance. Elle sentit la résistance de 
la chair qui finit par céder et se déchirer. Le sang fusa : bleu 
au départ puis violet et enfin anthracite avec des reflets 
grenat. Elle utilisa les morceaux découpés de la chemise 
d’uniforme comme compresses et appuya fermement sur la 
blessure afin d’en limiter le saignement. Concentrée sur sa 
tâche, elle épongea et nettoya son flanc. Puis elle examina 
les dégâts internes causés par le trident. Les plaies étaient 
profondes, d’une longueur de doigt ; l’estomac, gris foncé, 
était transpercé par les trois pointes. La quantité de sang 
dans la blessure était stable, pas d’artère ou de grosse veine 
touchée. Les pointes avaient manqué les intestins, ce qui 
simplifiait grandement le soin. Au moins, l’homme ne 
s’empoisonnerait pas lui-même. L’antidote était prêt, elle en 
versa une bonne quantité, encore tiède, dans les trois 
orifices. Malgré son inconscience, l’homme se raidit, puis, 
comme l’antidote se diffusait dans son organisme, il se 
détendit à nouveau. Elle étala ensuite son onguent 
désinfectant sur les tissus lésés à l’aide d’une petite spatule 
et sur la peau, puis pansa la blessure.  

Les autres plaies consistaient en de simples estafilades 
superficielles, sans poison. La cuisse droite, le bras droit, 
l’épaule gauche. Elle découpa à nouveau des bandelettes 
dans la chemise, nettoya, désinfecta, recousit avec du fil et 
une aiguille passés à l’eau bouillante, puis appliqua son 
onguent cicatrisant avant de panser chacune des blessures. 
Recoudre n’avait pas été une mince affaire : sa peau était 
bien plus dure et plus épaisse qu’une peau humaine 
ordinaire. Enfin, une fois les soins physiques terminés, elle 



 

 

prononça les sons de guérison, une mélopée de syllabes 
dont les vibrations favorisaient la cicatrisation. C’était la fin 
de l’après-midi. Elle avait accompli tout ce qu’il fallait dans 
l’immédiat. Maintenant, elle ne pouvait que surveiller sa 
température, la dégradation du poison et éviter les 
infections. Concernant l’estomac, soit il se réparerait seul 
soit le jodesar mourrait. La suite lui appartenait : son désir 
de vie serait-il assez fort pour contrer son désir de mort ? 

 
Elle lui humecta les lèvres, le couvrit d’un drap propre, 

but à son tour, se nettoya du sang de l’homme qui couvrait 
sa peau et sa robe, et s’allongea sur le sol à côté de lui. Les 
cinq heures de marche dans la forêt en tirant la civière 
l’avaient éreintée. Délicatement, elle caressa la pierre-simple 
dans sa besace, chargée du pouvoir de la reine, de sa 
mémoire, et de quoi d’autre encore ? L’avenir du royaume 
reposait dans sa main. Sans cette pierre-simple, pas de 
nouvelle reine, et d’après les croyances de l’ordre d’Iphysis 
et du peuple ygdrene, fin du royaume et de toutes les 
formes-vie qui le constituaient. Toutes les créatures étaient 
reliées et au centre de cette pulsion de vie, le feu de vie de 
la reine et son pouvoir millénaire. La sœur ne pouvait plus 
vraiment considérer le réceptacle comme une pierre-simple 
d’ailleurs, car elle percevait, comme à travers un voile, la vie-
lumière qui l’habitait. 

Elle avait récupéré la pierre, cependant la forêt lui avait 
confié l’homme. Elle était attendue au temple, mais la reine 
était morte et les Boghers volaient dans le ciel d’Ygdren. 
Qu’était-elle censée faire maintenant ? Dans quelle direction 
aller ? 

D’épuisement, elle sombra dans un demi-sommeil. Les 
coups frappés à la porte la ramenèrent au présent en un 
instant.  

— Dona ! Elem ! C’est moi ! Qu’est-ce que vous fabriquez ? 
Ouvrez la porte ou je garde Khalen quelques nuits de plus ! 
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Une voix de femme. Elle se releva et se dirigea vers la 
porte, la dégagea puis l’entrouvrit avec la main gauche, son 
poignard dissimulé dans la main droite. 

— Qui êtes-vous ? s’insurgea la femme. 
Puis avisant la robe noire de son interlocutrice et sa 

ceinture tressée de fils orange et noirs, elle s’inclina et reprit 
plus calmement : 

— Pardonnez-moi ma sœur, je ne vous avais pas identifiée. 
Où sont Elem et Dona ? Pourquoi les animaux ne sont pas 
sortis ? 

— Je suis navrée, j’ai une triste nouvelle pour vous. Ils, 
…des brigands sont passés ce matin, ils sont morts. 

— Non, non, NON ! cria la femme. Elle bouscula la sœur 
et entra en trombe dans la maison.  
 Cette dernière se remercia d’avoir pris le temps de 
couvrir les corps.  

La femme tenait par la main un petit garçon d’environ 
huit ans que la sœur eut juste le réflexe d’attraper et de 
garder contre elle. Autant lui épargner ce triste spectacle. 

— Khalen, c’est ça ? 
Le garçon opina. 

— Je suis soulagée que tu réapparaisses et que tu sois sain 
et sauf. Je t’ai cherché tout à l’heure. 

— J’ai dormi chez mamie Marat et papi Ysem cette nuit. 
Papa et maman, ils sont vraiment morts ?  

— Oui, je suis désolée. Mais toi tu es vivant, et c’est tout ce 
qui compte pour le moment. Va donner à boire et à manger 
aux animaux ; ils ne sont pas sortis aujourd’hui. Puis cours 
chercher ton grand-père et ramène-le ici. Marat, un mot s’il 
vous plaît. 

Le garçon s’exécuta. Marat avait vu la femme dans le lit. 
Elle revenait de la chambre les lèvres serrées : elle avait 
compris. Elle n’avait pas encore prêté attention au jodesar. 
Pour l’instant, tout ce qu’elle avait remarqué, c’est qu’il ne 
s’agissait pas de l’homme de la maison. 



 

 

— Où est mon fils ?  
La sœur lui désigna le drap dans le coin de la pièce. Marat 

contourna la table, s’agenouilla, prit son fils dans ses bras et 
pleura. Puis, elle se redressa et revint vers elle. 

— Que s’est-il passé ? 

— Je l’ignore. Ils m’ont offert eau et nourriture hier soir. 
Quand je suis partie ce matin, je n’ai rien relevé d’anormal. 
En revenant un peu après midi, je les ai découverts ainsi. 

— Ont-ils souffert ? 

— Sa mort à lui a été instantanée. Sa mort à elle un peu plus 
lente, mais sans douleur. Ce qu’ils lui ont fait subir avant de 
la tuer en revanche… Ils ont probablement tué votre fils en 
premier, pour ne pas avoir à le surveiller. 

— À moins qu’ils l’aient forcé à assister au spectacle. 

— Dans ce cas, son co… il serait dans la chambre lui aussi. 

— Est-ce l’un d’eux ? demanda la grand-mère en désignant 
le jodesar. 

— Non. Il s’agit d’un soldat qui s’est battu contre des 
Boghers à deux heures de marche d’ici. C’est pour cela que 
je suis revenue, pour le soigner. 

— Vous avez du mérite ; vu son gabarit, ça n’a pas dû être 
simple de le transporter jusqu’ici. Qu’est-ce que des Boghers 
fabriquent si loin dans nos terres ? C’est la guerre ? 

— Attendons votre mari, je vous dirai tout ce que je sais.  

— Il va s’en tirer ? 

— Je l’espère. Pour l’instant, il est stable. Nous pourrions 
profiter de ce temps qui nous est donné pour nous occuper 
de votre fils et de son épouse, afin que vous puissiez tous 
leur rendre hommage. 

Marat opina et les deux femmes se mirent au travail. 
Déshabiller les corps, les laver, les rhabiller avec des 
vêtements propres, dissimuler au mieux les blessures, 
enlever le sang, tout ce sang sur le sol, dans les draps, dans 
les cheveux, sous les ongles... Les allonger, sur le lit, dans 
des draps propres, côte à côte… La sœur récita la prière aux 
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morts et elles prièrent ensemble pour que les âmes des 
défunts trouvent leur chemin. 

Marat était une femme d’une cinquantaine d’années, les 
cheveux grisonnants. En bonne santé. Une vie simple de 
dur labeur l’avait fatiguée, cependant la région était prospère 
et les habitants s’en ressentaient. Dans certaines parties du 
royaume, plus à l’ouest, les quinquagénaires représentaient 
la majorité des anciens du village et la santé y était plus 
fragile. Marat était encore une belle femme et le resterait 
sans doute jusqu’à son dernier souffle. Le bonheur a ceci de 
magique qu’il rend ceux qui vivent en sa compagnie 
magnifiques aux yeux des autres. Marat s’était mariée très 
jeune avec Ysem, avant son service, car ils s’aimaient déjà 
énormément. Après avoir élevé deux fils et regardé grandir 
leur petit-fils, ils s’aimaient toujours autant, sinon 
davantage. La grand-mère ressentait le besoin d’exprimer sa 
tristesse et elle parla de son fils Elem et de son épouse Dona 
jusqu’à ce que Khalen revienne avec son grand-père. 
L’homme frappa à la porte et demanda la permission 
d’entrer avec le gamin. Il se dirigea vers sa femme et l’enlaça 
tendrement. Enfin, avec l’enfant, ils pénétrèrent tous les 
trois dans la chambre et y restèrent le temps de se recueillir. 

 
De retour dans la pièce de vie, Marat reporta son 

attention sur la sœur, attendant ses explications ; son mari 
semblait triste mais son regard débordait de gratitude car le 
couple avait été respectueusement préparé, tandis que les 
yeux du petit garçon exprimaient toute la détresse du 
monde. Il s’agrippait à ses grands-parents comme un 
naufragé à son radeau. 

Ysem remarqua enfin l’homme allongé par terre et en 
resta bouche bée. Lui, l’avait reconnu ! 

La sœur prit la parole la première. 

— Il y a eu un affrontement ce matin, entre l’Aimanda et 
des Boghers. La reine est tombée, le jodesar est tombé, ainsi 
que tous ceux qui ont pris part au combat, Ygdrenes comme 



 

 

Boghers. Les arbres-vie me l’ont confirmé. Nul n’en a 
réchappé en dehors de cet homme. 

Ysem voulut intervenir, afin de corriger l’erreur de la 
sœur au sujet du jodesar, mais elle l’arrêta d’un geste. 

Marat en profita. 

— Que voulez-vous dire par « la reine est tombée » ? 

— Qu’elle est morte. Mais tout n’est pas perdu, ajouta la 
sœur rapidement devant leur air affolé. La reine Agra a eu 
le temps de transférer sa vie-lumière dans une vie-simple, 
que j’ai dissimulée dans la forêt. Quand cet homme sera 
remis, nous récupèrerons la vie-simple, nous nous rendrons 
au palais et nous organiserons la passation. 

— Alors c’est la guerre ? 

— Je l’ignore. Ce qui es sûr, c’est que nous vivrons des 
temps troublés durant les semaines à venir. Pour notre 
sécurité à tous, il est vital que personne ne découvre que cet 
homme a participé aux combats.  

Elle insista sur ces derniers mots en fixant Ysem. 

— Il n’y a ici ni sœur ni soldat ; pour tous, nous sommes 
Emi et Samenon, un couple de citadins agressés sur la route 
de l’est que vous avez gentiment recueillis. Sommes-nous 
d’accord ? 

Les deux adultes et l’enfant opinèrent. Après un instant 
de silence, Marat lança : 

— Alors il faut vous changer, tous les deux, et brûler vos 
vêtements trop reconnaissables. Ysem, rends-toi chez 
Benar et emprunte-lui un pantalon et une chemise. Vous, 
vous devriez entrer dans les robes de Dona.  

— Je vous remercie. 

— Marat, va prévenir le chef du village, qu’il organise les 
funérailles des enfants. Emmène Khalen avec toi. Ensuite 
rentrez à la maison. Je vais chercher les vêtements pour… 
Samenon et je vous rejoins. En attendant mon retour, ma 
sœur, changez-vous et brûlez vos vêtements à tous deux.  
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— Ysem, je sais que les villageois voudront rendre 
hommage à votre famille, mais je ne pourrai les laisser entrer 
et regarder mon mari étalé par terre de la sorte. Vous 
comprenez ? 

— Je comprends. Je le leur dirai. 

— Merci. 
Oui, il a compris. D’autres pourraient également le reconnaître. Le 

secret est indispensable tant que nous ne comprenons pas ce qui se passe 
vraiment. D’une manière ou d’une autre, nous devons apprendre où 
nous en sommes avec les Boghers et comment se réorganise la défense du 
royaume en l’absence de la reine et du jodesar. Et pourquoi sa survie 
doit demeurer secrète. Les défenses doivent tenir ! Si les Boghers nous 
envahissent, c’en est fini de notre façon de vivre. 

 
Chacun partit de son côté et s’affaira à la tâche qui lui 

était assignée. La sœur raviva le feu et brûla l’uniforme du 
jodesar. Dans ses protège-poignets et protège-tibias en cuir, 
dans sa veste et son ceinturon, elle récupéra des dagues et 
des poignards aux lames plus ou moins longues et effilées ; 
elle les enveloppa dans un torchon en attendant de pouvoir 
les cacher. Elle prit un temps pour observer le soldat tout 
en s’assurant de son état. 

Jamais elle n’avait croisé de membre de la lignée des 
sangs de pierre en dehors des Monts d’Airen. Les guerriers 
d’Airen vivaient loin dans les montagnes du Sud, à la 
frontière avec Faeladorien. Comme ils se déplaçaient peu et 
vivaient entre eux, la lignée se renforçait en eux, leur peau 
avait l’apparence du granit et la texture granuleuse de la 
pierre. Le jodesar semblait une exception ; sa peau paraissait 
presque humaine. Seule sa teinte gris clair laissait supposer 
des origines minérales.  

Son état était stable, il dormait et accumulait de l’énergie, 
étape nécessaire à la régénération des tissus. Le bleu autour 
de la plaie semblait moins prononcé mais l’empreinte sur sa 
peau paraissait plus étendue. La muqueuse de ses lèvres en 
revanche était toujours bleutée. L’action de l’antidote était 



 

 

lente chez cet homme, comme l’était la diffusion du poison. 
Un métabolisme ralenti. Une chance ! Il serait certainement 
déjà mort sans ses origines minérales. Comment réagira-t-il 
à son réveil, en prenant conscience de son échec ? La reine 
était sous sa protection et elle était morte. Le royaume était 
sous sa protection et il était désormais vulnérable. L’armée 
et le pouvoir central décapités, qui organisait la défense du 
pays ? Comment le royaume pouvait-il fonctionner sans 
reine ? 

Elle soupira et le recouvrit avec le drap, glissant un 
oreiller sous sa tête. C’était tout ce qu’elle pouvait faire pour 
lui en cet instant. Elle dissimula épée et fourreau dans un 
linge et les glissa entre le sommier et le matelas du couple 
défunt. Après réflexion, elle y déposa également le torchon 
contenant les lames, ainsi que la pierre-simple. Peu 
importait aux défunts que le lit soit confortable ou non, et 
personne n’irait le fouiller tant qu’ils l’occuperaient. Puis elle 
ouvrit l’armoire de Dona, choisit une robe de coupe simple, 
vert foncé, dont elle pouvait s’accommoder, et jeta au feu 
sa robe noire à capuche ainsi que sa ceinture tressée de fils 
orange et noirs. C’était un peu idiot au vu de la gravité de la 
situation, mais brûler sa ceinture lui serra le cœur. Après 
réflexion, elle extirpa de sa besace sa cape verte et la jeta 
dans les flammes également. La cape permettrait tout aussi 
bien que la robe de révéler son appartenance à l’ordre.   

Enfin, elle prit quelques instants pour pleurer la reine et 
le couple qui l’avait accueillie si chaleureusement la veille 
puis somnola jusqu’au retour d’Ysem. Elle se sentait 
épuisée. 
 


