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Avis au lecteur

Cette série s’inscrit dans les chroniques de la Terre
d’Yllonide.

Le premier volet débute en I'an 1278 de I’age souverain,
les évenements qu’il relate se sont déroulés une vingtaine

d’années avant ceux évoqués dans le roman IL.e royaume

d’Y gdren.

Ami lecteur, je te laisse le soin de définir dans quel ordre
prendre connaissance de ces aventures.

Ici comme en toute chose, le choix t'appartient.

Belle lecture






A mon pére
Malgré les années
Tu ne cesses jamats de m’étonner
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Les larmes de sel

An 1278 de I'dge sonverain, royaume d’Y gdren.

La reine Agra, douzieme souveraine du royaume, porteuse de vie-
lumiere, assure paix et prospérité a son peuple.

La vie dans les petits villages de province ne ressemble en rien a
celle des citadins de Ponen.

Les informations sont relayées par la Camanda. A défant d’antres
moyens, l'unité du pays est assurée par l'armée et I'ordre d’Iphysis.

A leur majorité, les garcons effectuent deusc ans de service, le plus
sonvent dans 'Imanda. 1ls sont alors envoyés loin de cheg enx et ave
lenr peloton, parconrent les villes et campagnes, assurant la sécurité de

la population.

Entre lenr vingt-troisieme et vingt-sixieme année, les saurs
d’Iphysis quittent lenr tenple pour une errance de cing années a travers
le royaume. Les swurs sont a la fois des guérisseuses, des guides
spirituelles, des dispensatrices de savoir, des tisseuses de liens. Elles ne
restent jamais plus de trois mois an méme endroit.

17 arrive toutefois que certains villages, trop éloignés des voies de
circulations courantes, tombent dans ['oubli. ..
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Les larmes de sel

Aerdol, 1278

E. TEMPS était maussade, toutefois 'ambiance

dans la maison lavait poussé a effectuer un

crochet avant de rentrer, malgré la fraicheur de
Pair et le vent cinglant. Il fouillait la plage a la recherche de
galets plats et les jetait dans la mer, les uns apres les autres,
essayant de les faire ricocher sur 'eau. Certains coulaient a
pic tandis que d’autres pouvaient effectuer jusqua six
rebonds. Tomace lui avait assuré que son record était de
douze ricochets, mais son grand frere ayant une forte
propension pour le mensonge et 'exagération, il hésitait a le
croire. En plus, il adorait se payer sa téte et ne manquait pas
une occasion de le prendre pour une seiche. Il s’appliqua
davantage dans le choix de ses projectiles et réussit un lancer
a huit rebonds. Satisfait, il s’assit sur les galets, les yeux
perdus vers I’horizon, se demandant pour la millieme fois
de sa breve existence ce qu’il y avait de 'autre coté de la mer
et si la vie y était aussi pénible que de ce coté-ci.

Observer la mer Iapaisait toujours ; le bruit du ressac
ressemblait a une respiration. Il imaginait que la mer était
vivante, qu’elle lui parlait, qu’elle Iinvitait a s’accrocher,
contre la promesse d’une vie d’adulte moins rude que sa vie
d’entant. Des que je le pourrai, je partirai loin d’ici. .. Sa famille
vivait entassée a sept dans une minuscule maison de
pécheur au cceur du village. Le calme de la mer contrastait
avec lagitation familiale, les cris, les disputes et les raclées
qu’il recevait tout aussi largement de ses parents que de ses
deux ainés. Au bord de I'eau, il se sentait davantage en paix
et en sécurité qu’au sein de sa famille.

Contrairement a la plupart des villageois, il considérait la
mer comme une amie et non comme une ennemie. Elle ne
lui avait jamais volé personne, il n’avait pas a lutter contre
elle pour lui arracher sa pitance, et lorsqu’elle était

12



D passé faisons table rase

déchainée, il admirait sa puissance — de loin, de préférence.
Il n’essayait ni de la dompter ni de la soumettre, il aimait
simplement en apprécier la beauté et 'immensité.

Aussi, bravant Dlinterdit familial, i simmergeait
régulicrement dans P'eau, se laissait porter par elle, apprenait
a se déplacer en elle, 4 nager. La sensation de fraicheur sur sa
peau, le plaisir d’abandonner le poids de son corps, d’étre
bercé par le courant, caressé par les vagues, tout cela lui
procurait une joie indescriptible. Il se sentait comme un
jeune enfant soutenu et enveloppé par une mere a 'amour
et a la force illimités.

Et les moments de joie, a Aerdol, étaient d’autant plus
précieux qu’ils étaient rares.

Le soleil était bas sur ’horizon, a moitié avalé par la mer.
Remarquant que la lumiere du jour déclinait, il se résolut a
reprendre le chemin de son foyer. Il salua la mer et la
remercia de son présent avant de lui tourner le dos et de
quitter la plage. Il escalada les quelques rochers qui
séparaient les galets du chemin en terre battue serpentant
entre les herbes rases. Autour du village, le sol était trop salé
pour que quoi que ce soit y pousse. Relevant la téte, il
apercut Herton, son deuxie¢me frere, qui marchait a sa
rencontre. C’était mauvais signe, cela signifiait que les
parents I'avaient envoyé a sa recherche.

— Encre noire, c’est ici que tu te caches? Sale petit
morveux, ¢a fait une heure que je te cherche partout !

Herton lui asséna une claque derri¢re la téte quand il
passa a sa hauteur, suivie d’un coup de pied au derriére pour
lui faire accélérer la cadence. Sodis aurait pu s’en offusquer,
mais ce n’était probablement rien en comparaison de ce qui
'attendait une fois rentré.

Le soleil avait maintenant completement disparu, seul
Pembrasement du ciel indiquait sa position. A la saison
rousse, les levers et couchers de soleil étaient tout
simplement magnifiques. Il aurait pu passer des heures tous
les jours a les contempler, ce qui lui valait la réputation de
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Les larmes de sel

tire-au-flanc au sein de sa famille. Les honnétes gens
n’avaient pas le loisir de s’asseoir des heures durant juste
pour admirer les nuances de couleurs du ciel, ou la mer qui
somme toute, était a la méme place tous les jours.

Herton poussa la porte de la maison et son jeune frere a
Iintérieur par la méme occasion, avec lair satisfait d’un
berger qui aurait retrouvé une brebis égarée.

— Je I'ai trouvé, m’man ! Il était encore sur la plage.

— Nom de nom, fichu gamin, qu’est-ce que tu ne
comprends pas quand je te dis de rentrer directement apres
I’école ? le harangua sa mere.

Il haussa les épaules en silence. A quoi bon expliquer ?
Personne dans cette famille ne comprenait son attrait pour
la mer et le calme. 1l glissa un ceil vers le fauteuil du salon ;
son pere y dormait profondément. Une riclée en moins,
peut-¢tre. Surprenant son regard et son sourire en coin, sa
mere $’agaca :

— Ne crois pas échapper a ta punition ; si ton pere ne se
réveille pas avant que tu ailles te coucher, je m’occuperai de
tes fesses moi-méme.

Sodis blémit. Comme elle manquait de poigne, Wilda
utilisait souvent un objet pour compenser. Il gardait un
souvenir cuisant des fessées a coup de pocle. II fallait
vraiment qu’il apprenne a dissimuler davantage ses
émotions. Minat, I'ainée de ses petites sceurs, se jeta dans
ses bras, en quéte de protection. Tomace qui lui courait
apres, s’arréta net et le dévisagea méchamment, tandis qu’il
enveloppait sa petite poupée de ses bras. L’ainé de la fratrie
n’oserait pas la déloger pour la frapper devant leur mere.
— Je peux m’en charger si tu veux, proposa ce dernier. Ca
fait trop longtemps que je lui ai pas collé une raclée.

— Pourquoi pas ? accepta Wilda en se massant le ventre,
grosse de son sixieme enfant a venir.

Sodis fixa son frere, furieux. Tomace avait quatorze ans,
lui huit, et lorsqu’il le cognait, il ne faisait pas semblant. La
joie malsaine qu’il lisait sur le visage de son frere lui retourna
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le cceur ; comment Tomace pouvait-il prendre du plaisir a
lui faire mal ? Au moins, quand ses parents le frappaient,
c’était par sens du devoir ; ils le faisaient parce que c’était,
selon eux, nécessaire, mais ils n’en retiraient aucune
satisfaction. Tomace décrocha Minat de son frere et la
confia a Herton, douze ans, afin qu’elle n’en manque pas
une miette. La petite chérie criait et pleurait de rage et de
désespoir. Sodis lui adressa un sourire qui se voulait
rassurant assorti d’'un discret clin d’ceil. Ce n’était pas la
premicre fois, il s’en remettrait. Puis Tomace se planta en
face de lui et lui décocha un coup de poing au visage de
toutes ses forces. Sous la violence du choc, Sodis perdit
I’équilibre et s’écroula au sol, completement sonné. Tomace
lui asséna ensuite trois coups de pied dans les cotes qui le
laissérent sur le carreau avant que leur mere ne le somme
d’arréter. Minat cria, se dégagea de la poigne d’Herton et se
rua vers lui, les larmes aux yeux. A tout juste quatre ans, elle
avait plus de compassion que Pensemble de la famille
réunie. Sodis lui sourit tant bien que mal pour la rassurer et
prit appui sur elle pour se relever. Il avait trop mal pour
penser a manger et, toujours avec I’aide de Minat, passa dans
la deuxieme piece de la maison. Il s’allongea sur sa paillasse
avec précaution.

— Pourquoi tu continues a désobéir ? lui reprocha la fillette
en pleurant.

— La mer était si belle ce soir ; il aurait été dommage que
personne ne I'admire, articula-t-il péniblement.

— Hst-ce que Tomace a raison ? Tu aimes les coups ?

— C’est ce qu’il ta dit ? Non, pas du tout. Mais lui adore
m’en faire baver...

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— On va attendre. Dans quatre ans, il partira a Parmée.
Apres, on sera tranquille.

— Quatre ans, c’est beaucoup, réfléchit la fillette dont c’était
justement I’age.
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Les larmes de sel

— Je sais. Mais quand il reviendra, je serai assez fort pour
Iempécher de nous faire du mal.

Minat 'observa avec une moue dubitative ; elle ne
semblait pas vraiment y croire. C’était vrai qu’il était bien
plus petit et maigrichon que son ainé, et méme que la
plupart des garcons de son age.

— Alors, tu as fait quoi aujourd’hui ? lui demanda-t-il pour
lui changer les idées.

— Maman nous a emmenées a la plage et m’a montré
comment ramasser les coquillages.

— Ca te plait ?

— Oui, jaime bien. Mais elle a dit que la mer était
dangereuse. Pourquoi tu y vas alors ?

— La mer n’est pas dangereuse si tu sais I’écouter. Je
t'apprendrai a la comprendre. Si tu es son amie, elle ne te
fera pas de mal.

— Clest vrai ?

— Clest vrai. Mais ne le dis pas aux autres, ils ne
comprendraient pas et je serais encore bon pour me prendre
des coups. Ce sera notre secret, tu veux bien ?

— Oui ! répondit-elle, ravie.

— Maintenant, retourne avec les autres et va manger, j’ai
besoin de me reposer.

— Et toi ? Tu ne manges pas ? s’'inquiéta-t-elle.

— J’ai grignoté quelques coquillages sur la plage, mentit-il.
Allez, file. A demain,

— A demain !

Lorsque le reste de la famille vint se coucher, il fit mine
de dormir profondément, espérant ainsi s’éviter d’autres
désagréments. Au cours de la nuit, il sentit Minat se glisser
sous sa couverture et la serra contre lui. Pour 'instant, ses
grands freres se contentaient de s’en prendre a lui, mais que
ferait-il lorsqu’ils s’attaqueraient a elle » Ou a Calice ? Ou au
tutur bébé ? Je n'arrive déja pas a me protéger moi, comment je
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pourrais les protéger, elles 2 Je dois absolument devenir plus fort
gu’enx. .. plus fort gue notre pere. .. Ce serait possible, ¢a ?

Quelqu’un se leva. Sodis se crispa, en état d’alerte, mais
le mouvement venait de ses parents. Il se détendit
sensiblement. Lorsqu’il arrivait 2 Tomace de se réveiller et
de se lever la nuit, il n’était pas rare qu’il lui mette un coup
en passant a sa hauteur.

Tomace n’allait plus a ’école depuis longtemps ; en tant
qu’ainé, il péchait avec leur pére depuis ses dix ans. Herton
avait eu droit a deux années d’école supplémentaires et ne
les avait rejoints sur le bateau que cette année. Ca leur
convenait tres bien a tous les deux ; ils avaient impression
de faire partie des grands maintenant. Sodis n’étant pas
idiot, il espérait que son tour viendrait le plus tard possible.
Non pas qu’il aimait particuliecrement I’école, mais I'idée de
de se faire aplatir sous le poids des filets gorgés de poissons
ne 'enchantait guere, pas plus que de passer ses journées
dans un espace aussi réduit que le bateau familial avec son
pere et ses deux freres pour seule compagnie. De plus, il
était convaincu que Tomace le jetterait par-dessus bord des
que leur pere tournerait le dos. Non, vraiment, s’il venait un
jour a poser le pied sur le bateau, il ne donnait pas cher de
sa peau.

La douleur dans ses cotes était partie au bout de trois
jours, en revanche, il souffrait toujours de la machoire.
Depuis plus d’'une semaine, manger et parler lui coutait.
Sans compter la bosse qu’il s’était faite sur la téte en heurtant
le sol. I’institutrice avait compris mais n’avait rien dit. Qu’y
pouvait-elle ? La moitié des enfants prenaient régulicrement
des coups, et a chaque fois qu’elle interpellait les parents a
ce sujet, les gamins étaient retirés de sa classe.

Comme tous les gosses du village, Sodis n’était pas tres
épais. L’alimentation a Aerdol manquait de diversité ; les
villageois se contentaient pour I'essentiel du poisson trop
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abimé pour étre vendu ou troqué. Les terres alentour, trop
salées, ne produisaient que peu de fruits et de légumes et ne
fournissaient pas suffisamment d’herbe pour y faire paitre
des troupeaux. Les familles manquaient de ressources pour
acheter des denrées importées de manicre régulicre et en
regle générale, seul I'ainé des enfants en bénéficiait. La
famille de Sodis n’échappait pas a la régle.

Constatant que, malgré le temps qui passait, il ne se
remettait pas a manger le midi et souffrait toujours,
I'institutrice le retint lors de la récréation du matin. Méfiant,
il demeura sur la défensive.

— Elle ne disparait pas, ta douleur a la machoire,
commengca-t-elle. Ton pére n’y a pas été de main morte cette
fois...

— Clest pas, lui, c’est Tomace, rectifia-t-il.

Cétait plus fort que lui : il ne supportait pas que les gens
se fourvoient.

— Je peux regarder ? Je ne toucherai pas, promit-elle pour
le tranquilliser.

Il s’avanca vers elle avec précaution.

— As-tu faim ? s’enquit-elle apres Pavoir sommairement
examiné.
— Un peu. Mais macher fait trop mal.
— Tes parents ne t'ont pas préparé de la soupe ?
I1'la dévisagea sans comprendre.
— Prends c¢a.

Elle lui tendit une petite amphore en terre cuite

contenant un liquide épais a la forte odeur de poisson.

— Qu’est-ce que C’est ? questionna-t-il, suspicieux.

— De la soupe. Du poisson cuit dans I'eau et réduit en
miettes avec quelques 1égumes. Pas de morceaux.

— Il gouta du bout des levres.

— C’est bon | s’exclama-t-il, étonné.

— Tu peux prendre celle-ci, j’en ai apporté une autre.

— Merci.
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— Bois lentement, surtout si cela fait plusieurs jours que tu
t'alimentes peu, sinon, tu vas tout rendre.

Malgré la faim qui le tenaillait, il se forca a ralentir,
attendant d’avoir avalé une gorgée avant de reporter le
récipient a ses levres. La soupe était chaude et savoureuse,
Ieffort supportable pour sa machoire douloureuse. Il en
absorba une grande quantité avant de s’interroger.

— Pourquoi vous faites ¢a ? demanda-t-il soudain.

— Pour rien. Je te vois souffrir et je n’aime pas cela. Tu es
intelligent Sodis, et tu as besoin de manger pour étre en
forme. J’espere qu’un jour, tu comprendras qu’Aerdol ne
pourra rien t'offrir de plus que ce que tu connais déja.

— Je sais. C’est pourti ici.

— Tu pourrais partir. Plus tard.

— Pour quoi faire ? Et pour aller ou ? Comment je suis sur
que C’est pas pire ailleurs ? J’ai deux petites sceurs et ma
mere est enceinte ; si je ne suis plus la, a votre avis, qui
Tomace va-t-il frapper ? Je ne peux pas m’en aller. Merci
pour la soupe; ce sera pas la peine de m’en rapporter
encore, je n’y toucherai plus. Je peux rejoindre les autres
maintenant ?

I1'lui rendit 'amphore d’un geste décidé ; au poids, elle la
devina a peine entamée ; il n’avait pas da absorber plus de
trois gorgées ordinaires. Elle le libéra d'un hochement de
tete, désabusée. Les enfants durcissaient vite par ici.

— Elle te voulait quoi la maitresse ? s’enquit Carnin, son
meilleur ami.

— Savoir si je ne mangeais pas parce que je pouvais pas ou
parce que j’étais puni.

— Etalors ?

— Ben je peux pas.

— On va a la plage apres I'école ; tu viens ?

— Pour que Tomace me fasse I'autre joue ? Sans fagon !
Une autre fois.
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— Comme tu veux. Felkis et Lorca ont dit qu’elles
viendraient.

— Alors assure-toi que personne ne les embéte. Tant que
j’ai mal, j’al intérét a me tenir tranquille. Quand le bébé sera
la, ils seront tous occupés ailleurs et contents que je
m’échappe dehors.

— C’est pour quand ?

— Bientot.

— Ben, bon courage en attendant alors.

— Merci, répondit Sodis, touché.

Felkis et Lorca étaient les deux seules filles de la bande.
Le village comptait moins de deux cents habitants. En tout,
ils devaient étre une trentaine d’enfants. Un tiers, comme
ses freres, avaient quitté école et travaillaient déja, et une
bonne moitié de ceux-la prenaient plaisir a importuner les
plus jeunes. Tomace n’était pas le pire d’entre eux ; Pernod,
le frere de Carnin, lui avait ravi la premicre place depuis
deux ans. Ensuite, il y avait la bande des soumis, les entants
qui obéissaient aux regles des adultes, des parents, de la
maitresse, et des grands. Rien a espérer de leur coté. Enfin,
il y avait leur bande, six garcons et deux filles, /es fétes briilées,
ceux qui avaient choisi d’obéir a leurs propres regles. Pas
toujours facile, surtout lorsqu’on avait une famille qui levait
la main facilement. Les parents de Lorca ne I'avaient jamais
corrigée, ceux de Felkis non plus. Les autres, cela leur
arrivait de temps en temps, quand ils faisaient vraiment une
grosse bétise. Seul Carnin, qui évitait par tous les moyens de
se retrouver seul avec Pernod, comprenait ce qu’il endurait.
Autant qu’il pouvait s’en souvenir, disons depuis qu’il avait
commencé I’école, Sodis n’avait jamais vécu une semaine
enticre sans s’en prendre une. Vivre comme Lorca et ses
parents, c’était sa définition du bonheur. Sauf que la mére
de Lorca, c’était institutrice.

20



D passé faisons table rase

Pour une fois, il rentra directement apres ’école et trouva
la maison quasiment déserte. Seul son pere était présent,
somnolant, comme a son habitude, avachi dans 'unique
fauteuil de la piece. Une bouteille d’eau était posée par terre
pres de lui ; Sodis Pouvrit et en but une gorgée pour chasser
le gotit de la soupe qu’il avait toujours dans la bouche... et
la recracha aussitot. Ce n’était pas de I’eau, ¢’était de I'alcool
d’algues! 11 referma la bouteille et la reposa
précautionneusement sur la table. Suspicieux, il s’approcha
doucement de son pere et le renifla. Il empestait I'alcool.
Fatigué par la péche, hein ¢ Tu parles !

— Salut p’tite téte | entendit-il alors que la porte s’ouvrait
sur ses deux fréres. Qu’est-ce que tu fous la si tot ? T as fait
une connerie ? 'apostropha Tomace.

Herton rit comme un idiot a la remarque de son ainé.

— Pas de connerie, je suis juste rentré directement comme
maman me I'a demandé. Ou est-elle ?

— Al plage avec Minat, elles ramassent des coquillages.
Puisque tu es la pour une fois, on te laisse Calice.

— Ils pousserent la fillette de deux ans dans la maison, sans
ménagement.

— Pourquoi ? Vous allez ou ?

— Retrouver nos amis. A notre tour de nous amuser un
peu.

Sodis pesta en silence. Garder Calice était une vraie
corvée ; la fillette pouvait passer du rire aux larmes en un
instant sans quil en comprenne la raison. Cétait
exaspérant | Et surtout, comment faire cesser son
chagrin s’il en ignorait la cause ? Résigné, il s’assit par terre
a coté d’elle, alternant les grimaces et les babillages dans le
but de la faire rire, mais pas trop fort, pour ne pas risquer
de réveiller leur pere.

Deux jours plus tard, il entendit sa mere crier alors qu’il
se trouvait encore 2 trois maisons de la sienne. Elle semblait
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beaucoup souffrir. Il courut jusqu’a la porte et Pouvrit a la
volée, affolé.
— Maman ? Maman ?

Une jeune fille du village gardait ses petites sceurs. Sa
mere cria a nouveau depuis la chambre.

— N’entre pas ! ordonna la jeune fille. C’est le moment de
la délivrance, tu ne peux rien pour elle. Par contre, tu peux
emmener tes petites sceurs ailleurs, cela me permettra de
rejoindre ta mere et de 'aider moi aussi.

— Elle a quoi ?

— Le bébé arrive.

— Oh.

— Va te promener et prends tes sceurs avec toi.

Sa mere cria encore une fois puis lacha une litanie de
jurons. Sodis prit Calice dans ses bras et intima a Minat de
s’agripper a sa chemise. Effrayé, il les conduisit au seul
endroit qui lui apportait un tant soit peu de réconfort.

— On va ou ? demanda Minat, inquicte.
— Voir le soleil se coucher sur la mer.

Une fois a destination, il s’assit sur les galets, calant Calice
entre ses jambes. Minat se blottit contre lui, se saisit de sa
main et placa d’office son bras sur ses épaules. Il resserra
son étreinte, espérant la réconforter un peu et lui tenir
chaud. A la saison rousse, I’air fraichissait vite le soir.

— Pour maman, ¢a va durer longtemps ? s’enquit la fillette.
— Aucune idée. Regarde le soleil : il va descendre lentement
et se coucher dans la mer, juste en face de nous.

— Le soleil va se coucher lui aussi ?

— Tous les soits. Et comme nous, il se léve tous les matins.

Ils resterent ainsi enlacés, tous les trois, jusqu’a ce que le
soleil disparaisse a I’horizon. Minat lui avait raconté sa
journée, a chercher des coquillages avec leur mere, jusqu’a
ce quelle se tienne le ventre et 'envoie prévenir la voisine
que c’¢était le moment. La voisine avait alerté trois autres
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femmes puis elles avaient demandé a Minat de les conduire
aupres de sa mere qu’elles avaient ensuite aidée a rentrer
chez elle. Enfin, Sodis était arrivé et lui avait montré la plus
belle chose du monde : le soleil qui embrasait le ciel en se
couchant dans la mer.

Minat avait le cceur pur : elle avait tout a découvrir du
monde et c’était tellement facile de 'émerveiller, tellement
plaisant de la voir heureuse | Pourquoi était-il le seul pour
qui cela comptait ? Un bruit de pas sur les galets le fit se
retourner. Herton.

— C’est bon, c’est terminé, vous pouvez rentrer a la maison,
les informa-t-il.

— Alors ? demanda Sodis, anxieux.

— C’est une fille, soupira le garcon d’un air décu.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Melune.

— Encore une petite sceur... Allons-y, j’ai hate de la voir !

Trois semaines apres la naissance de Melune, Sodis fut
retiré de I’école. Il avait immédiatement craint d’étre affecté
sur le bateau, mais non. En réalité, ce n’était pas son pere
qui réclamait sa présence, mais sa mere : elle ne pouvait plus
ramasser les coquillages sur la plage, et comme cela
améliorait beaucoup I'ordinaire de la famille, tant au niveau
alimentaire que financier, il était hors de question de s’en
priver. Et puisqu’il lui était impossible de gérer la maison, la
péche aux coquillages, deux fillettes en bas age et un bébé,
elle lui confia en plus la responsabilité de s’occuper de Minat
et de 'emmener ramasser les coquillages avec lui.

Ses deux ainés se moquerent de lui a n’en plus finir et le
rabroucrent pendant une semaine entiere ; non seulement,
il était relégué a un travail de femme mais en plus, il devait
s’occuper des enfants. Cest a partir de ce moment-la qu’ils
commencerent a I'affubler de tout un tas de sobriquets
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ridicules et désobligeants, que leurs amis eurent grand plaisir
a reprendre.

Pour sa part, Sodis se sentait partagé ; quitter I’école,
c’était une bonne chose. La compassion de la mere de Lorca
le mettait mal a Iaise, il ne savait pas comment réagir a son
attitude. Bien sur, la bande lui manquait, mais vu que
maintenant il était sommé par sa famille de passer ses
journées sur la plage, ils pouvaient s’y croiser tous les soirs
§’ils le voulaient. Pour lui, étre seul avec Minat, au calme, a
fouiller le sable et les rochers en écoutant la mer respirer,
sans avoir besoin de surveiller ses arricres en permanence,
c’était du pur bonheur. La seule ombre au tableau, ses freres
qui voyaient la une occasion de '’humilier encore davantage.
En moins d’un mois, ils avaient réussi a lui trouver un
sobriquet que 'ensemble des villageois avait adopté ; pour
tous maintenant, il était Poucinette, un rappel douloureux
de sa petite taille et de sa place au sein de sa famille.

Ce surnom grotesque provoquait en lui des acces de rage,
surtout lorsqu’il était employé par ses freres ; ils savaient le
prononcer avec juste ce qu’il fallait de moquerie et de
mépris pour le mettre hors de lui mais pas suffisamment
pour que leur mere leur ordonne de mettre le hola.

En quelques semaines, il trouva son rythme ; les bateaux
levaient I’ancre environ deux heures avant le lever du soleil.
Sodis et Minat partaient avec une hotte et deux seaux
chacun en direction du sud, vers la plage de sable. Ensuite,
ils fouillaient le sol a l'aide de batons pour déterrer les
coquillages : palourdes, coques, donaces, parfois des
praires... Comme personne n’était 1a pour les surveiller, les
jours ou la péche était fructueuse, ils ne se génaient pas pour
se régaler 'estomac. Modérément cependant ; la premiere
fois, ils avaient abusé et avaient été malades tous les deux.
Cela lui avait valu une fessée a coup de poéle. Dorénavant,
il faisait plus attention : pas plus de dix chacun. Ce n’était
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rien, mais au moins n’étaient-ils plus tenaillés par la faim en
permanence. Lorsque tous leurs récipients étaient pleins,
ou, a défaut, quand le clocher du village sonnait les douze
coups de midi, ils rentraient déjeuner a la maison et en
profitaient pour se réchauffer. A la morte saison, I’air marin,
chargé d’humidité, les frigorifiait. I’apres-midi, ils
repartaient pour une deuxieme tournée, parfois sur la plage
de sable, parfois au milieu des rochers, a la recherche de
moules, d’huitres ou encore d’oursins. En cette saison la
mer revenait a son niveau le plus haut en début de soirée,
cependant ils étaient contraints de rentrer plus tot a cause
de la nuit.

Le temps que leur mére prépare le diner, les garcons, en
age de tenir un couteau, triaient et nettoyaient les
coquillages. Herton et Tomace ne se privaient pas pour se
servir allégrement au passage et ’accuser ensuite de manger
sur la plage et de bourrer les paniers avec les coquilles vides
afin de donner une impression de volume. Leur pére, abruti
d’alcool d’algues, ne remarquait rien, ni leur mere, trop
accaparée par la concoction du diner et la surveillance de
Melune. Ces petits larcins assuraient une bonne moyenne
de deux a trois trempes par semaine a Sodis, sans compter
les extras et les visites que ses freres lui faisaient parfois sur
la plage lorsque le temps était clément.

Pour Minat, les journées étaient harassantes, et il n’était
pas rare qu’elle s’écroule de sommeil le nez dans son assiette
le soir, ce qui faisait rire la famille. Alors il se levait, la
débarbouillait et la couchait sans qu’elle se réveille. Souvent,
quand il revenait s’asseoir, son assiette avait été vidée. Une
fois, il avait essayé de partir avec, mais ce n’était pas passé :
pas de nourriture dans la chambre | Aussi, quand il avait
vraiment trés faim, et bien que cela le désolat, il laissait sa
sceur dormir a table le temps de finir son repas avant de
s’occuper d’elle.
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Au retour de la saison verte, certains membres de la
bande recommencerent a faire des crochets par la plage
pour le saluer et ramasser des coquillages eux aussi. S’il avait
déja rempli ses seaux, ils en profitaient pour jouer un
moment. Malheureusement, le retour des beaux jours
incitait tout le monde a musarder dehors, y compris Tomace
et Pernod qui savaient tres exactement ou le débusquer.

— Salut Pouci ! cria Tomace ce jour-la avant de s’engager
sur les galets.

— Je jure que s’il continue a m’appeler comme ¢a, un jour,
je vais le tuer, bouillait Sodis.

— Ne lui montre jamais que son comportement te blesse,
lui suggéra Carnin. Si tu es indifférent a tout, s’il ne peut
plus t’atteindre, il arrétera.

— C’est ce que tu fais avec ton frere ? Ca marche ?

— Non. Je n’arrive pas a lui cacher ma peur, et ¢a le réjouit.
Mais toi, tu n’as pas peur de Tomace.

— Bien str que si. Et ¢a me met tellement en colere...

Tout le monde se rembrunit en voyant les deux
adolescents venir vers eux. Carnin se décomposait a mesure
que son frere approchait ; cela faisait un moment que Sodis
et lui n’en avaient pas discuté, mais a sa téte, Pernod avait
da encore franchir un palier dans I'art de le tourmenter.
Lorca se planta entre ses amis et les nouveaux arrivants,
dans une posture clairement protectrice. Elle était fille
unique et n’avait aucune idée de ce qui se jouait au sein de
leurs fratries.

— Lorca, ne fais pas 'imbécile, pousse-toi ! lui chuchota
Sodis.

— Méme pas en réve! S’ils veulent vous atteindre, ils
devront me marcher dessus! clama-t-elle haut et fort a
I'adresse des deux intrus.
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Sodis pesta mais il ne pouvait se résoudre a lacher Minat
pour déloger son amie. Tomace éclata de rire.
— Eh bien, Poucinette, tu te caches derricre tes copines
maintenant ? Quel courage !
— Fous-lui la paix ! cria Lorca, tu n’es qu'un crétin |

Tomace la fustigea du regard et la jeta violemment au sol.
Puis il posa son pied sur son ventre et avanca, comme s’il
lui marchait effectivement dessus, en riant. Sodis voulut le
frapper, mais leur différence de taille ne jouait pas en sa
faveur ; il finit les fesses sur les galets lui aussi. Pernod et
Tomace se servirent allegrement dans ses seaux de
coquillages puis s’en allerent pour les déguster
tranquillement en riant bétement, satisfaits de leur forfait.
Sodis reconnut la bouteille qui dépassait de la poche du
pantalon de son frére : I'alcool d’algues de leur pere...

Des qu’il fut évident qu’ils en avaient terminé avec eux,
Carnin et lui fondirent sur leur amie.
— Mais t'es malade de faire un truc pareil | brailla Carnin.
T’as vraiment envie de les mettre en colere contre toi ?
— Si P'un d’eux me touche, mon pere les réduira en bouillie.
— Clest pas une raison ! A quoi ¢a te servira s’ils
t’aplatissent d’abord ?
— Dis donc, Carnin, riposta-t-elle, tu fais partie des soumis
ou des tétes brulées ?
— Des tétes bralées, marmonna le jeune gargon.
— Oué, ben tu ferais bien de t’en rappeler parfois !
— Sois pas st dure, Lorca, s’interposa Sodis. Tu sais pas ce
que c’est que de vivre avec quelqu’un qui te fout la frousse.
Pour toi, cette histoire est terminée, nous on subira la suite
ce soir.
— Et cette nuit, et demain, et le jour d’apres, et celui
d’encore apres, appuya Carnin. J’espere juste que Pernod
n’aura plus envie de jouer avec de I’eau bouillante.
— C’est quoi cette histoire ? réagit Sodis, inquiet pour son
ami.
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— Le mois dernier, maman a décidé que je ferai ma toilette
avant lui ; ¢ca ne lui a pas plu, il a attrapé la casserole d’eau
bouillante et me ’a lancée dessus.

— Mais il est malade ! Ca aurait pu te blesser | s’offusqua
Lotca.

— Ca m’a blessé.

Il releva son pull pour illustrer ses propos ; tout son flanc

gauche était rougi et fripé, profondément bralé.

— Ca fait mal ? s’inquiéta la fillette.

— Presque plus. Mais avec la provocation d’aujourd’hui,
j’ignore comment il va se venger.

— Mais tes parents ? Ils ne font rien ?

— 1l ne fait pas ¢a devant eux. Il leur a dit que je m’étais
bralé tout seul, par accident.

— Pourquoi tu n’as pas dit la vérité ?

— A ton avis, si je I'accuse, il se passera quoi pour moi
ensuite ?

— Je suis désolée, je ne savais pas. Je ne voulais pas t’attirer
d’ennuis. Sodis ? Tomace est pareil avec toi ?

— Non. Il aime me mettre en colere, m’humilier et me coller
des trempes. C’est largement assez. Tant qu’il ne touche pas
aux filles, ¢ca me va.

Tous trois regarderent Minat, assise avec eux en silence.
Elle fixait encore le pull de Carnin, la ou il recouvrait sa
bralure.

— Quand je serai grande, déclama Lorca avec emphase, je
ne me marierai ni avec un buveur, ni avec un violent, ni avec
un sadique.

— Qu’est-ce qui reste ? demanda Sodis, intrigué.

— Les poucinettes, répondit-elle en riant.
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