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Dans l’espace  
 
 
 
 
Polin Explorer 

 
epuis cinq mois, ils voguaient à travers l’espace. À 
l’extérieur des parois du vaisseau régnait le vide 
intersidéral. Trois années de préparation intense et 

enfin ils se dirigeaient vers la planète Vault33c. Entre eux, loin 
des grands pontes de la compagnie et de l’équipe au sol qui les 
avaient formés à l’utilisation des appareillages et à 
l’imprévisible qu’ils ne manqueraient pas de rencontrer, ils 
l’avaient rebaptisée Vulcain. Un hommage à leurs lointains 
ancêtres et à leur imagination prolifique mais limitée. 

Des extra-terrestres humanoïdes ! Comme si la 
morphologie humaine était la seule forme aboutie d’une 
espèce consciente ! Ou, plutôt qu’une limite de l’imagination, 
fallait-il y déceler celle des effets spéciaux de l’époque ? 

Ils étaient six à bord du vaisseau, trois femmes et trois 
hommes. Pilotes, med, ingénieur, botaniste, géologue, 
biologiste, zoologiste. Ils n’avaient pas été choisis parce qu’ils 

D 



 

8 

étaient les meilleurs dans leurs branches, mais parce que tous 
cumulaient plusieurs qualifications, tenaient une excellente 
condition physique et avaient obtenu des résultats aux tests 
psychologiques compatibles avec une mission longue durée en 
isolement au fin fond de l’espace. Et aussi, parce qu’ils 
n’avaient aucune famille. 

Le voyage jusqu’à Vault33c – Vulcain – durerait deux ans. 
Deux ans aller, deux ans retour, une année a minima sur place, 
soit au moins cinq années à vivre coupés de la civilisation et 
de tout lien social. À cela se rajoutait le temps de préparation 
sur Terre, trois ans en vase-clos sans quitter l’enceinte de la 
compagnie. Au total, huit années de leur vie consacrées à cette 
mission. 

S’ils revenaient avec des informations pertinentes sur une 
possible colonisation de la planète, leurs noms entreraient 
dans l’histoire. Si Vault33c se révélait inexploitable ou 
inadaptée à la vie humaine, ils tomberaient dans l’oubli. À leur 
retour, après cinq années passées hors du flux terrestre, leurs 
connaissances seront devenues trop obsolètes pour 
concurrencer la nouvelle génération de chercheurs, et selon le 
taux de radiation encaissé au cours du voyage, il y avait peu de 
chance qu’ils repartent explorer une autre planète. Et s’ils ne 
revenaient pas, ils ne manqueraient à personne. 

 
Le protocole de mission prévoyait qu’ils effectuent le trajet 

en caisson de vie suspendue. Les CVS dans le jargon usuel, 
également baptisés cercueils. Tirés de leurs caissons à tour de 
rôle, deux d’entre eux veillaient sur leurs collègues endormis, 
s’assurant du bon fonctionnement du vaisseau, mais aussi 
contrôlant qu’ils ne déviaient pas de la trajectoire prévue. Tous 
les mois, l’un des équipiers retournait en caisson tandis qu’un 
autre en était extrait. Ils avaient tous été endormis sur Terre et 
chargés dans la navette en même temps que l’équipement à 
l’exception des deux pilotes. Lleva et Alcion avaient embarqué 
sur leurs deux pieds comme personnel navigant et non comme 
du vulgaire matériel. 
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Quant à lui, il était sur le pont depuis trois semaines à 
présent. C’était sa première période de veille à bord du Polin 
Explorer. Polin, c’était le nom de la société multiplanétaire qui 
finançait l’expédition, leur employeur. Explorer… ma foi, 
c’était toujours mieux qu’une série codée de chiffres et de 
lettres. Entre eux, ils aimaient imaginer qu’ils voyageaient à 
bord de l’Enterprise… Car après tout, n’étaient-ils pas en route 
vers les frontières de l’infini pour explorer un nouveau monde 
étrange ? 

 
La sortie de CVS demandait toujours un temps de 

réadaptation, comme un réveil houleux après une bonne 
cuite : rassembler ses souvenirs, récupérer son équilibre et la 
maîtrise de son corps, sans oublier les fonctions biologiques. 
Ensuite, il fallait rattraper le temps perdu, remettre ses 
données à jour, s’informer des évènements survenus à bord 
pendant que l’on avait joué à la Belle au bois dormant. 

Pas de baiser pour le réveil, dommage. Balga s’était penchée 
sur son caisson et s’était assurée qu’il émergeait de manière 
satisfaisante de ses cinq mois de stase. Lui, il aurait bien 
partagé son CVS avec elle, ou mieux, le couchage de sa cabine. 
Mais la belle avait toujours décliné ses avances. Pas qu’il ne 
l’intéressait pas, simplement, elle avait craint de se faire évincer 
de la mission ; l’engagement dans des rapports personnels 
entre les différents équipiers était fortement déconseillé. À 
quoi pensaient-ils, les grands pontes ? Les membres de 
l’équipage ne côtoyaient personne en dehors de leur groupe ! 
Maintenant qu’ils étaient en chemin, qui sait ? Il réussirait 
peut-être à la convaincre de sauter le pas… 

 
Malheureusement, elle avait déjà effectué ses deux mois de 

garde et terminait sa période de veille. Ils avaient donc 
simplement bénéficié d’une journée tous les trois, elle, Silgo et 
lui puis elle avait repris sa place dans son propre caisson après 
le dîner. Selon le tableau de rotation, ils seraient ensemble un 
mois lors de leur prochaine période d’éveil. Six mois à 
attendre... Son regard, alors qu’elle s’allongeait dans le caisson 
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et qu’il l’en informait, était chargé de promesses. À travers la 
vitre du CVS, elle lui envoya un baiser avant de fermer les yeux 
et de s’endormir. 

Pour le mois à venir, il serait seul avec Silgo et le mois 
suivant, il le passerait avec Lleva, la biologiste pilote. 

Silgo s’occupait de la maintenance du vaisseau, de tout leur 
appareillage méca, électrique, électronique, bref de toutes les 
machines sans lesquelles la science se limitait à observer des 
échantillons à la loupe. Il serait également en charge d’assurer 
la sécurité de l’équipe une fois au sol. 

L’ingénieur et lui ne faisaient que se croiser ; ils alternaient 
les cycles veille-sommeil par phases de douze heures, prenant 
une demi-heure à peine lors de chaque rotation pour échanger 
deux mots en partageant un repas, la plupart du temps de la 
bouillie en sachet ; c’était ce qui prenait le moins de place dans 
les placards et se conservait le mieux. En plus, il n’était pas 
nécessaire de la réchauffer pour la consommer. Pour un 
voyage aussi long, l’économie des ressources comme l’eau, 
l’oxygène, la lumière et la chaleur, était primordiale. 

Le seul point sur lequel aucun des membres de l’équipe 
n’avait accepté de céder, c’était le café. Face à leur bloc 
homogène, les dirigeants de la mission s’étaient inclinés, 
estimant que le surcoût occasionné par leur excentricité serait 
largement compensé au niveau humain. Cette revendication 
commune avait renforcé la cohésion de l’équipe ; vu qu’ils ne 
pourraient compter que sur eux-mêmes au cours des cinq 
années à venir, c’était bon à prendre. Leur première victoire 
collective, en somme. 

 
Les journées à bord du vaisseau s’étiraient en longueur ; 

calmes, routinières, ennuyeuses à mourir. Toutes se 
déroulaient selon le même protocole : relais matinal devant 
une tasse de café avec Silgo qui prenait son dîner, 
éventuellement lui filer un coup de main pour une réparation 
qu’il n’avait pu effectuer seul, lui souhaiter bonne nuit puis 
prendre place au poste de pilotage. Là, il s’assurait de la bonne 
trajectoire du vaisseau et contrôlait les informations 
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transmises par les différents appareils de mesure du tableau de 
bord. Ensuite, il effectuait une ronde du navire, vérifiant de 
visu que les informations affichées au poste de contrôle 
reflétaient effectivement la réalité ; étanchéité des sas, état des 
réserves d’eau et d’oxygène, ventilation et chauffage, taux de 
radiation absorbé... Ensuite il prenait une pause le temps 
d’avaler sa deuxième bouillie en sachet de la journée. L’après-
midi, à son horloge personnelle du moins, activité physique, 
vérification des communications, rattraper cinq mois de 
données de navigation : rapports d’avaries, journal de bord de 
l’équipe – un bon moyen de s’informer du moral des troupes. 
Puis arroser les plants dans les serres, contrôler le taux de 
production d’oxygène par les algues, la qualité de l’eau traitée 
par les recycleurs, remplacer les filtres si nécessaire, préparer 
le café, accueillir Silgo et lui souhaiter une bonne journée. Au 
cours du repas partagé – petit déjeuner pour son ami et dîner 
pour lui – résumer sa période de veille. Ensuite, se tenir 
disponible au cas où l’ingénieur réclamerait son assistance 
pour d’éventuels travaux ou réparations. Et enfin, se retirer 
dans sa cabine, dormir, puis recommencer la même journée, 
douze heures plus tard. 

Dire que les premiers critères de sélection de Polin pour cette mission 
étaient le goût de l’aventure et l’appétence pour l’inconnu… Ils auraient 
dû embaucher une deuxième équipe pour assurer la maintenance du 
vaisseau qui elle, aurait dormi pendant la mission sur la planète… 

 
 
 
The Second Way 
 

— Salut, Alpha. Bon retour parmi les vivants. Comment te 
sens-tu ? 

— Teneb… Dis-moi que c’est la dernière fois que je me 
réveille dans ce fichu cercueil. 

— Pour le trajet aller, oui. Mais avec de la chance, nous 
effectuerons aussi le retour. 
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— Ha ! Comment tu expliques que plus je dors en caisson, 
plus le réveil est difficile ? 

— Les CVS ne sont pas conçus pour être utilisés à cette 
fréquence. Ton corps a du mal à éliminer les solutions à force. 
Tu peux t’asseoir ? 

— J’ai une de ces migraines, maugréa Petrov en s’exécutant. 

— D’autres symptômes ? demanda le tech-med en lui éclairant 
les pupilles à l’aide d’un stylo optique. 

— Euh, nausée, vertiges, difficulté à rassembler mes pensées. 
Quand nous réveillerons tout le monde, nous verrons si 
l’équipe est d’accord pour assurer des périodes de veille plus 
longues et diminuer ainsi le nombre de rotations dans les 
cercueils. Avec l’aval de notre branche médicale, cela va de soi, 
ajouta-t-il prestement. 
 Teneb haussa les sourcils, amusé. 

— C’est un surnom erroné pour les caissons si tu veux mon 
avis. Personne ne se relève d’un vrai cercueil. 

— Je suis mort au monde pendant cinq mois, c’est une réalité. 

— Vois cela comme un coma plutôt. Ton cœur ne s’est jamais 
arrêté. Son battement réduit à un simple murmure, mais 
toujours présent. Peux-tu te lever ? 

— Ça devrait aller. Sommes-nous dans les délais ? 

— Oui, nous devrions nous mettre en orbite autour de 
Vault33c d’ici vingt jours terrestres. Je t’ai préparé un topo des 
cinq mois écoulés depuis ta dernière période de veille.  

— Des avaries ? 

— Rien qui sorte de l’ordinaire. Mais je ne suis pas convaincu 
que rallonger nos périodes de veille au retour soit judicieux. 
Deux mois de garde, c’est déjà bien assez éprouvant. 

— Nous débattrons de cette question plus tard, trancha 
Petrov. 
 Il était debout et effectuait quelques exercices 
d’assouplissement dans le but de faire circuler le sang dans son 
organisme. 

— Je me sens plus lourd que la dernière fois… 
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— Normal, nous avons réhaussé la gravité d’un point. Cal 
pensait que même dans les caissons, un peu plus de pesanteur 
serait bénéfique pour l’équipage. 

— Consommation ? 

— Quatre pour cent en plus. 

— Le vaisseau a-t-il la capacité de reproduire une gravité à 11,2 
m.s-2 ? Le générateur pourra-t-il alimenter les autres systèmes ? 

— Il semblerait. Pour la conso, il te faudra en discuter avec 
l’ingé-méca. Allez, viens, puisqu’on parle d’elle, Nyctia t’attend 
avec impatience ; elle craint que tu ne la renvoies en CVS. 

— Pour trois semaines ? Hors de question. Cela nous 
permettra de tester les rotations en trois-huit, nous verrons si 
c’est mieux. 
 

 

 

Polin Explorer 

 

Vingt-quatrième mois dans l’espace. C’était sa quatrième 
période de veille. Il avait passé au moins un mois avec chacun 
de ses équipiers, et ainsi pu faire véritablement connaissance 
avec eux sans être en permanence scruté par les caméras-
espions de la compagnie comme lors de leur préparation sur 
Terre. Tous avaient montré un visage différent de celui qu’ils 
avaient arboré durant la phase préparatoire. Certes, les 
périodes de veille à bord du vaisseau ébranlaient même les 
tempéraments les plus endurcis, mais les transformations 
allaient au-delà de ça. Tant qu’ils étaient sur Terre, ils 
pouvaient à tout moment être évincés du projet, pour peu que 
la compagnie estime leur comportement potentiellement 
dommageable pour l’équipe ou la mission. Ils avaient donc 
tous dissimulé au mieux leurs travers durant les trois années 
de préparation, et maintenant ils dévoilaient enfin leur vraie 
nature. Et pour certains, il y avait beaucoup à exprimer. 

Lui non plus n’échappait pas à la règle. Plusieurs de ses 
compagnons lui avaient renvoyé qu’il parlait beaucoup. En 
réalité, son cerveau manquait de stimulation ; il avait toujours 
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mené une vie très active sur plusieurs fronts et se retrouver 
confiné à des tâches répétitives lui minait les neurones. Il avait 
essayé de tenir des conversations un peu poussées avec chacun 
de ses compagnons de garde, mais aucun n’avait eu 
suffisamment de répondant au lever ou encore assez d’énergie 
avant de se coucher pour entrer dans son jeu. 

 
Silgo et lui avaient assuré la dernière veille le mois 

précédent ; à moins d’un mois de leur entrée en orbite, et 
comme ils en avaient convenu lors de leurs périodes de veille 
respectives, ils réveillèrent le reste de l’équipage. Chacun 
assisterait ainsi à l’approche de Vulcain. Ils enclenchèrent les 
procédures de réveil des CVS les unes après les autres. Silgo 
avait insisté pour commencer par les pilotes, Lleva et Alcion, 
puis la med, Manola. Ce qui faisait de Balga la dernière à 
revenir parmi eux. 

Il se pencha sur son caisson et attendit que Manola et Silgo 
quittent la cale pour la réveiller. Les pilotes étaient déjà partis 
depuis longtemps ; pour eux qui aimaient être aux 
commandes, le caisson était la pire des punitions. Enfin, le 
CVS se déverrouilla et il put escamoter le couvercle de verre. 
Balga ouvrit les yeux en grimaçant puis sourit en le voyant. 

— Salut, jolie princesse. Un baiser pour t’aider à te réveiller ? 

— Hey… Ça y est, nous sommes arrivés ? 

— Encore quelques jours, dit-il en l’aidant à s’asseoir. 
Comment te sens-tu ? 

— Vaseuse. Où sont les autres ? 

— J’imagine que Lleva et Alcion ont déjà les mains sur leurs 
manettes. Silgo et Manola vérifient l’équipement médical, et 
moi, je suis avec toi. 

— Sommes-nous encore loin de Vulcain ? demanda-t-elle en 
se levant. 

— Non, on peut voir la planète avec les instruments de bord ; 
nous avons déjà pris de superbes clichés. Tu en sauras plus 
lorsque nous aurons rejoint les autres. 

— Dans ce cas allons-y. 



 

15 

 Elle s’empara de son uniforme, s’habilla à la hâte, passa 
devant lui et fila vers la porte de la réserve, avant de revenir 
sur ses pas et de déposer un baiser furtif au coin de ses lèvres. 

— Merci d’avoir attendu d’être seul pour me réveiller. 
 
 

— Ah, vous voilà, nous vous attendions, s’impatientait Silgo. 
Lleva, on t’écoute. 
 Ils étaient tous réunis dans la pièce principale du vaisseau, 
le seul espace avec l’infirmerie qui dépassait les neuf mètres 
carrés. Les retardataires s’assirent après avoir discrètement 
salué tout le monde. La jeune pilote attendit d’avoir l’attention 
de l’équipe pour démarrer. 

— Nous sommes à dix périodes de rotation de la planète, soit, 
en temps terrien, à cent-soixante heures de notre objectif. 

— Longue vie et prospérité, déclara Alcion en effectuant le 
salut vulcain, formant un V avec ses doigts. 

— Il nous faudra quelques heures de plus pour nous placer en 
orbite basse. 

— L’objectif de cette manœuvre, précisa Balga, est d’effectuer 
un balayage de la planète au plus large, en commençant par les 
relevés télémétriques standards : atmosphère, qualité de l’air, 
hygrométrie, température, et nous rechercherons également 
des traces éventuelles de civilisation ou de technologie. Grâce 
à ces relevés, nous déterminerons ensuite notre point de chute 
pour nos premières explorations au sol et la collecte 
d’échantillons. 

— Et si nous rencontrons une autre espèce évoluée ? s’enquit 
Alcion. 

— Ce sera au botaniste de jouer. C’est lui l’expert en 
négociations, non ? rappela Balga. 

— Une petite couronne de fleurs pour nous souhaiter la 
bienvenue ? le piqua le pilote. Ou as-tu emporté quelques 
verroteries dans tes bagages ? 

— Franchement, ce serait fabuleux de découvrir une espèce 
intelligente, répondit l’intéressé, à condition qu’ils ne nous 
prennent pas pour leur déjeuner. Mais soyons honnêtes, ce 
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serait un coup dur pour Polin. Cette expédition a coûté une 
fortune et ils espèrent en tirer de gros bénéfices. De plus, nous 
avons désespérément besoin d’ouvrir à la colonisation une 
planète viable pour l’homme ; la Terre est saturée, à tout point 
de vue, les exploitations de la Lune et de Mars engloutissent 
les bénéfices des compagnies, et le flot de migrants décroît 
d’année en année. La vie sous dôme a ses limites. 

— Ici, si les Polin ne peuvent se servir gratis, ils pourront 
toujours négocier pour les ressources ; les marchander, avança 
Manola. 

— Encore faudrait-il que nous ayons une monnaie d’échange 
pouvant intéresser une autre civilisation. Je ne doute pas que 
la compagnie exploitera toutes les failles du code pour 
reclasser une espèce que nous qualifierions d’intelligente, de 
consciente ou d’évoluée en erreur d’interprétation ou 
affabulation de scientifiques bercés à la science-fiction. 

— Autrement dit, nos outils de mesure terriens et notre 
appréciation personnelle ne sont pas suffisamment pertinents 
pour faire la différence entre une civilisation et une faune 
exogène, précisa Manola, en prenant sa casquette de 
zoologiste. 

— Ben voyons ! s’énerva Alcion. Tout ce qui ne rapporte pas 
de pognon n’a aucune valeur, c’est bien connu ! 

— Du calme, nous n’en sommes pas encore là, le tempéra 
Silgo. 

— D’après les relevés effectués par les sondes qui nous ont 
précédés, la planète serait au niveau de son évolution dans 
notre équivalent crétacé, exposa Lleva. 

— Tu veux dire avec des dinosaures ? s’inquiéta Manola. 

— Non, je veux dire avec une biosphère équilibrée qui peut 
abriter des animaux organisés en troupeaux mais dont les 
comportements ne dépassent pas le stade de l’instinct. 

— Comment ont-ils pu aboutir à cette conclusion sans poser 
un pied sur cette foutue planète ? grommela le pilote. Sans 
compter que les enregistrements étaient quasiment 
inexploitables tellement ils étaient bourrés de parasites ! 
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— C’est la raison de notre présence, conclut Balga, 
enthousiaste. Dans les deux cas, les perspectives pour 
l’humanité sont extraordinaires : que nous rencontrions une 
autre espèce intelligente ou que nous puissions coloniser cette 
planète, le monde que nous offrirons à l’humanité sera fort 
différent du monde que nous avons quitté.  

— Et si nous faisions un vrai repas pour fêter nos 
retrouvailles ? proposa Manola. Je ne sais pas vous, mais moi, 
je n’en peux plus de la bouillie pour bébé. 
 

 

 

The Second Way 

 

— Bilan ? interrogea Petrov en se rhabillant. 

— Pas très bon. Tu as beaucoup perdu à tous les niveaux : 

graisse, muscles, densité osseuse. 

 Ils étaient dans l’infirmerie du vaisseau et Teneb venait de 

terminer son check up post séjour CVS. 

— Il m’aurait été difficile d’en gagner en passant l’essentiel du 

voyage en boîte de conserve. 

— Cette boîte comme tu dis, nous protège des radiations, ce 

qui est déjà pas mal, mais cela ne nous dispense pas de 

pratiquer nos exercices physiques durant nos périodes d’éveil. 

Vault33c a une gravité de presque un point et demi supérieure 

à celle de la Terre. Cela fait deux ans que nous vivons à une 

gravité inférieure de sept points ; je te laisse calculer tout seul. 

Si tu ne veux pas te retrouver à quatre pattes sur cette planète, 

tu as intérêt à te remettre en forme, et vite. 

 Teneb, Nyctia et lui avaient organisé leurs temps de veille 

de façon à prendre tous leurs repas ensemble. Le petit-

déjeuner de l’un correspondait au déjeuner du second et au 

dîner du troisième, mais qu’importe ! Un temps d’échange à 

trois, c’était bienvenu. 
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— Quand voudrais-tu que nous réveillions les autres ? 

demanda la pilote. 

— Dès que j’aurai pris connaissance des enregistrements du 

journal de bord effectués durant ma dernière période en CVS. 

Accordez-moi deux jours. Je veux être pleinement 

opérationnel pour accueillir l’autre moitié de l’équipe. 

— Cela ne nous laissera que peu de temps pour nous adapter 

à la gravité, remarqua Teneb. 

— Non, nous ne sommes pas à quelques jours près, nous 

prendrons le temps nécessaire. Je tiens à ce que nous soyons 

dans les meilleures conditions pour accomplir notre mission. 

Ma priorité reste, comme toujours, de ramener tout le monde 

à la maison. 

— C’est pour cela que nous acceptons de te suivre n’importe 

où, y compris à l’autre bout de l’espace, le remercia Nyctia. 

Bon, je vous laisse, il est temps pour moi d’aller dormir. 

— Bonne nuit, répondirent les deux hommes. 

— Vous savez, je ne sais pas trop comment je vais réagir 

lorsque nous serons tous réunis, reprit-elle un peu gênée. Pour 

deux, le vaisseau est grand, mais à six, nous allons nous 

marcher dessus. Et cela fait tellement longtemps que je n’ai 

pas vu autant de monde… 

— Ce sera le cas pour chacun de nous, chérie, lui rappela 

Petrov. Nous ferons attention à cela. 

— Merci, Alpha. 

— Bonne nuit, pilote. 

 Cette fois, elle s’en alla pour de bon, un peu rassurée. 

Nyctia possédait plusieurs cordes à son arc et pouvait remplir 

différentes missions au sein de leur meute. Elle était pilote et 

ingé-méca ; jusque-là, c’était assez cohérent, mais elle était 

également tireuse d’élite. Et c’était bien connu, les snipers 

avaient tous un côté asocial. Les pilotes aussi, d’ailleurs. Ils 

aimaient par-dessus tout être aux commandes de leurs engins 

et qu’on les laisse manœuvrer à leur guise. 
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 Même si leur équipe ne comprenait que six membres, cela 

signifiait que d’ici deux jours ils seraient deux fois plus 

nombreux qu’aujourd’hui à occuper le même espace vital. 

Rude, mais Petrov ne s’inquiétait pas plus que cela. Ils savaient 

depuis longtemps vivre les uns sur les autres. Nyctia aurait 

certes besoin d’un temps d’adaptation, ensuite elle reprendrait 

sa place au sein de la meute. Après tout, il ne s’agissait pas de 

leur premier séjour en CVS ! Cela faisait quinze ans vécus 

maintenant qu’ils travaillaient ensemble, et ils formaient 

comme une petite famille. Affinités, tensions, 

rapprochements, éloignements, rythmaient leur quotidien 

mais aucun d’eux n’aurait souhaité vivre ailleurs qu’au sein de 

la meute. Ils étaient liés. Et personne, à l’extérieur de leur bulle 

temporelle, ne comptait véritablement à leurs yeux. 

 

 

 

Polin Explorer 

 

Le temps d’effectuer la manœuvre de mise en orbite autour 
de la planète, leur voyage avait pris l’allure d’une croisière 
spatiale. Remisée, la bouillie en sachet ! Ils se mitonnaient de 
bons petits plats tous les jours, à partir des productions des 
serres du vaisseau et des réserves. Balga se plaisait à cuisiner 
pour l’équipe, et chacun se dévouait pour l’assister à tour de 
rôle. La faible pesanteur à bord compliquait un peu les 
préparatifs, mais l’effet négatif était largement compensé par 
l’aspect ludique. Déconnecter les bottes magnétiques 
permettait de ne plus être vissé au sol et leur donnait 
l’impression de marcher sur Mars. 
 Enfin vint le moment où le vaisseau entama la dernière 
étape de sa mise en orbite. Alcion et Lleva avaient déclenché 
la décélération depuis quelques jours et la gravité s’en était 
trouvée légèrement renforcée. Lleva appela l’équipe via 
l’intercom et tous se rendirent dans le poste de pilotage afin 
d’admirer la planète, leur foyer pour l’année à venir. 
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 L’étoile du système, une naine rouge de catégorie M, faisait 
partie des plus petites et des plus froides référencées. Instable. 
 Les pilotes placèrent le vaisseau en orbite stationnaire haute 
pour la première série de relevés. La planète possédait une 
atmosphère dense et un champ électromagnétique plus 
puissant que la Terre, ce qui expliquait qu’elle ait pu conserver 
son atmosphère tout en orbitant si près de son étoile. 
 Les premiers résultats confirmèrent les données 
télémétriques transmises par les sondes. L’atmosphère 
contenait suffisamment d’oxygène pour se passer 
d’équipement respiratoire d’appoint. Cependant, au vu de sa 
faible concentration, ils seraient certainement vite essoufflés 
s’ils étaient amenés à réaliser un effort physique soutenu. La 
température moyenne à la surface était de onze degrés, 
quelques degrés de moins que sur Terre. Frais, mais 
suffisamment tempéré pour que l’eau existe à l’état liquide, si 
eau il y avait. Journées de trente heures, pas de quoi dérégler 
leur horloge biologique. 
 Gravité supérieure à la Terre de 1,4 point, soit 11,2 m.s-2. 
Ils pèseraient plus lourd. Après deux ans à une pesanteur de 
2,25 m.s-2, la transition s’annonçait douloureuse. 
 Manola, la med, régula l’augmentation de la gravité 
artificielle de façon à leur faire prendre 0,25 m.s-2 au cours de 
chaque période de sommeil ; action nécessaire mais hautement 
énergivore pour la machinerie et difficile à encaisser pour leurs 
organismes.  
 Il effectua un rapide calcul ; à ce rythme, il leur faudrait 
approximativement un mois pour harmoniser la gravité du 
vaisseau avec celle de la planète. En effectuant les poussées 
dans les périodes de repos, ils s’assuraient de ne pas faire 
claquer l’éclairage des serres. Mais un mois plein à tirer sur les 
générateurs, il était possible qu’ils aient tout de même à 
déplorer la perte de quelques lumens. 
 Il soupira, dépité ; ils n’étaient pas près de commencer les 
observations de terrain.  
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 Depuis quatre jours, ils avaient recalé leur cycle de veille-
sommeil sur le même rythme. Manola leur avait fait passer à 
chacun un examen médical assez poussé et avait entrepris de 
leur élaborer un programme de remise en forme personnalisé. 
À voir comme certains souffraient, il était évident qu’ils 
n’avaient pas respecté le planning d’exercices physiques 
imposé durant leurs périodes d’éveil. 
 Finis les délicieux repas, retour à la bouillie/compote 
accompagnées de gélules vitaminées, plus ou moins 
nombreuses et colorées selon si l’on était chanceux ou pas. 
 Lui s’en tirait plutôt bien ; deux heures de bandes élastiques 
quotidiennes plus une heure de course sanglé au tapis en 
alternance avec le vélo. Lleva avait écopé de la totale ; quatre 
heures de sport quotidiennes avec bandes, course et vélo tous 
les jours. 
 
 Neuf jours plus tard, la pression gravitationnelle à bord du 
vaisseau avait doublé. En trois semaines, triplé. Et après un 
mois, ils avaient dépassé la gravité terrestre. Manola revit le 
programme avec Lleva pour étaler la prise des deux derniers 
points sur dix jours. Cela retardait d’autant leur descente sur 
Vulcain, mais Silgo et Balga validèrent. Respecter les délais 
n’aurait aucun sens si l’équipe devait ramper pour se déplacer. 
 En tant que botaniste, il était responsable des cultures à 
bord. Il avait fait de son mieux pour limiter la casse, réduisant 
autant que possible l’utilisation des lampes, en n’éclairant pas 
toute la serre en même temps. Après un mois à ce rythme, il 
commençait à mesurer les effets délétères de cet aménagement 
sur les plants. Moins de lumière, moins de photosynthèse, des 
végétaux plus chétifs et plus pâlots… Les tomates, pour ne 
citer qu’elles, avaient perdu en volume ainsi qu’en qualité 
gustative. 
 

 

 

The Second Way 
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 Toute l’équipe était dorénavant réveillée ; Petrov avait 

maintenu la rotation du service en trois-huit, à la différence 

qu’ils travaillaient désormais en binôme. Calto qui était tout à 

la fois med et pilote, planifiait les accélérations de la gravité. 

Le vaisseau était actuellement calibré à 6,55 m.s-2. Comme il 

l’avait expliqué à l’Alpha quelques jours plus tôt, jusqu’à sept 

ils pouvaient augmenter par larges paliers mais ensuite, autant 

pour le générateur que pour leurs organismes, les quatre 

derniers points devraient obligatoirement être acquis de 

manière plus progressive. 

 

 Petrov était satisfait. Après avoir visionné le journal de 

bord dans son ensemble, il avait pu s’assurer de la bonne santé 

mentale de sa meute. Tout le monde avait plutôt bien supporté 

le caisson, la fatigue était cohérente avec le stress accumulé 

depuis qu’ils avaient commencé cette mission, le moral des uns 

et des autres plutôt bon. Jusqu’à présent, ils n’avaient jamais 

dépassé la ceinture de Kuiper, et cependant, quitter le système 

solaire ne leur avait pas posé plus de problème que cela. 

Pourtant ils se trouvaient à une distance faramineuse de leur 

planète ! À croire que tout ce qu’ils avaient accompli ensemble 

ces dernières années les avait bien rôdés. Depuis le temps, ils 

s’étaient habitués à l’inconnu, à l’incroyable, à la diversité des 

missions que la compagnie leur confiait. 

 En tant qu’Alpha, Petrov avait la charge de son équipe et 

de la réussite de la mission. Comme à chaque fois, une partie 

des objectifs ou des moyens autorisés pour les atteindre se 

trouvait dans les ordres scellés dont il était le seul destinataire. 

Il les aurait volontiers consultés plus tôt, mais la capsule était 

programmée pour ne s’ouvrir qu’après la mise en orbite et une 

fois le moteur principal coupé, ce qui devrait normalement se 

produire d’un instant à l’autre. 

 La mission officielle leur demandait d’évaluer la 

dangerosité de la planète en vue d’y envoyer une équipe de 

scientifiques. Polin cherchait de nouvelles terres à coloniser, 
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de nouvelles sources d’énergie à exploiter, en clair, de 

nouveaux moyens d’augmenter ses profits. 

 Ça y est, Calto nous a placés en position. Dès que le moteur fut 

coupé, il saisit la capsule entre ses mains. Le capteur 

biométrique vérifiait tout à la fois ses empreintes digitales, sa 

rétine, et la microactivité électrique de ses mains. Que de chichis 

alors que nous ne sommes que six à bord ! Généralement, une fois 

qu’il avait pris connaissance des détails si chers aux pontes de 

la compagnie, il partageait l’ensemble des informations avec 

son équipe, ce que ses supérieurs n’auraient certainement pas 

apprécié s’ils s’en étaient doutés. Le choix de Petrov reposait 

avant tout sur la transparence et la confiance, mais d’un point 

de vue plus pratique, il tenait à éviter que l’un de ses 

subordonnés saborde la mission par méconnaissance des 

objectifs réels. Il avait déjà encaissé de vilaines surprises en 

ouvrant ses ordres scellés, et effectué des missions officieuses 

pas toujours très nettes. De quoi baisser les yeux parfois 

devant son miroir et plus rarement l’empêcher de dormir. Il 

pensait avoir touché le fond sur Mars ; il se trompait. Cette 

fois, à la lecture de son ordre de mission, il cessa de respirer. 

 

 

 

Polin Explorer 

 

— Satisfaite ? demanda-t-il à la med. 

— Oui, tu peux te rhabiller, répondit Manola. 
 Elle rangea son équipement avant de le féliciter : 

— Tu as déjà gagné en masse musculaire depuis que tu as 
démarré ton programme de remise en forme. Contre la perte 
osseuse on ne peut rien malheureusement. 

— Et les injections de calcium ? 

— Le résultat n’est pas probant. Si tu veux mon avis, plutôt 
que d’avaler des gélules de vitamine D, nous devrions passer 
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nos journées dans la serre. Rien ne vaut la lumière solaire pour 
nos organismes. 

— Vault33 est une naine rouge ; à ton avis, quel effet cela aura-
t-il sur nous ? 

— En dehors de saper notre moral et de nous empêcher de 
synthétiser de la vitamine D ? Je l’ignore, nous verrons bien. 
La bouillie est enrichie en vitamines diverses, nous sommes 
condamnés à en avaler. Pour notre moral, nous ne pourrons 
compter que sur nous-mêmes. 

— Alcion, clown de l’équipe ? ironisa-t-il. 
 La remarque fit sourire Manola. 

— Plus sérieusement, reprit-elle, si je compare tes analyses à 
celles effectuées sur Terre avant notre départ, tu as perdu 17% 
de masse graisseuse. 

— Plutôt une bonne nouvelle. 

— Tu as également perdu 0,75% de masse osseuse et 12% de 
masse musculaire, pour cinq mois de veille et dix-huit mois de 
caisson. Tu te tiens dans la fourchette inférieure de la norme, 
à tous les niveaux ; tu t’en tires bien. 

— J’ai été studieux. Je n’ai pas oublié que Silgo tenait la 
superforme avant de partir et je ne tiens pas à tirer la langue et 
à lanterner à deux kilomètres derrière lui à chaque sortie sur le 
terrain. Le relief de la planète semblait plutôt escarpé. 

— C’est ce qu’ont confirmé les relevés d’hier. Et vu tes 
résultats, tu pourrais bien ouvrir la marche. Nous sommes loin 
d’être aussi en forme que toi. 

— Tu me confirmeras cela quand tu auras vu Silgo. 

— Et que fais-tu du secret médical, Fleur de sel ? 

— Fleur de sel ? C’est mon nouveau surnom ? 

— Oui, parce que derrière ta douceur apparente, ton humour 
est très piquant. 

— Vraiment ? 

— Tu préfères aubépine ? Cela irait mieux à un botaniste mais 
nous perdrions le jeu de mot. 

— Fleur de sel, j’aime bien. En avons-nous terminé ? 

— Oui, tu peux y aller. 
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— Merci. Ciao, Torquemada. 

— T’es pas sérieux ? Vous ne m’appelez pas comme ça entre 
vous ? s’offusqua Manola, soudain livide. 

— Bah, tu as du sang espagnol et tu nous tortures à longueur 
de journée pour le salut de nos corps… 

— Dégage, affreux cactus ! 
 

 Alcion avait modifié leur orbite à plusieurs reprises depuis 
trois jours afin de cartographier l’ensemble de la planète. 
Balga, la géologue, avait recueilli les données et leur avait 
préparé un topo joliment mis en forme. 

— Je vous présente Vault33c commença-t-elle en projetant 
une représentation 3D de la planète au milieu de la salle. 

— Adieu Vulcain, soupira Alcion. 

— Navrée, mais il est temps de lui redonner son nom officiel 
ou nous finirons par commettre une bourde dans les rapports. 
Planète habitable, atmosphère respirable, un peu plus fraîche 
que chez nous, un peu moins d’oxygène dans l’atmosphère, 
moins de lumière, plus de radiations, et bien évidemment, 
gravité plus importante. Donc, nous pèserons tous plus lourd 
qu’à notre habitude. 

— Combien en plus ? s’inquiéta Lleva. 
 Sur Terre, elle ne devait pas dépasser les cinquante kilos. 

— Pas grand-chose ; nous aurons l’impression de peser une 
dizaine de kilos en plus, peut-être un peu moins pour toi. 

— Ce sera surtout pénible pour les articulations, compléta 
Manola. Et pour le cœur. La pompe va avoir un peu de mal à 
assurer le service retour. 

— Ce qui veut dire ? demanda Silgo. 

— Jambes lourdes, manque de souffle, cerveau sous-oxygéné, 
vision trouble, étourdissements, malaises, pertes de 
conscience. Vous le sentez déjà avec la nouvelle gravité, non ? 

— Sauf qu’ici nous ne faisons aucun effort en dehors des 
séances de gym, rappela Balga. Crapahuter à flanc de colline 
avec notre équipement sur le dos, ce sera une autre histoire. 
Le relief est surtout montagneux. Quelques rares plateaux 
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d’altitude, mais pour l’essentiel, des montagnes escarpées, des 
falaises abruptes et des crevasses profondes. Il y a un écart de 
seize mille mètres entre le point le plus élevé et le point le plus 
bas de la planète. 

— Tant que cela ? s’étonna Alcion. 

— Sur Terre, la valeur tourne autour de vingt mille : de 
l’Everest à la fosse des Mariannes. Ici, c’est davantage visible 
car il n’y a pas d’eau. 

— Comment cela, pas d’eau ? s’inquiéta Manola. 

— Pardon, pas de grande étendue d’eau. Les calottes glaciaires 
sont importantes aux pôles, il y a certainement des lacs 
souterrains, mais peu d’eau liquide en surface. Quelques 
degrés de température moyenne en moins, c’est énorme à 
l’échelle d’une planète. C’est comme si l’été n’existait pas. 

— Pas de bronzage intégral sur la plage quoi ! renchérit 
Alcion. 

— Si nous avons terminé avec les données de base, tu peux 
nous parler de la végétation ? De la faune ? D’une trace de 
civilisation ? 

— Oui monsieur le botaniste, laisse-moi le temps d’y venir. La 
végétation en surface est assez rare. Une simple bande sombre 
ceinture l’équateur sur moins de mille kilomètres de large et 
environ cent mètres d’altitude. Artificiellement, je place le 
point zéro au bas de cette bande végétale. Il s’agit pour 
l’essentiel de végétation rase, du genre toundra. La vie est 
probablement cachée au cœur de la planète, protégée des 
radiations dans les avens et au fond des crevasses et des ravins. 

— Une végétation qui pousse à l’abri du soleil… 

— Oui, les vents stellaires de la naine rouge doivent 
régulièrement griller ce qui se trouve en surface. 

— Et c’est cela qu’ils appellent une planète potentiellement 
colonisable ? s’étonna Silgo. Que font-ils des radiations ? 

— Si la vie se développe à l’abri de la croûte planétaire, c’est 
qu’elle y est soustraite. Vivre dans des grottes ou sous des 
dômes comme sur Mars serait possible. En attendant de 
fabriquer un bouclier spatial anti-radiations. 
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— Cela prendrait au moins quatre-vingts ans ! Et quel surcoût 
pour la compagnie ! 

— La Terre est peut-être surpeuplée et à bout de souffle, mais 
pour rien au monde je ne renoncerai à la vie en plein air, 
remarqua Lleva. 

— Quel est le niveau de radiation ? s’enquit Silgo. 

— Plus élevé que sur Terre mais toujours dans des valeurs 
acceptables. 

— C’est-à-dire ? insista l’ingénieur. 

— De l’ordre du millisievert. Bien sûr, si nous nous trouvons 
à la surface de la planète lors d’une tempête stellaire, ce sera 
différent, répondit Balga. 

— Il faudra effectuer des relevés à différentes profondeurs 
afin de mesurer l’absorption de la croûte supérieure et 
déterminer à quelle profondeur nous serons en sécurité… Au 
moins les dômes martiens sont à la surface, commenta Manola 
en soupirant. 

— Si je résume, coupa Silgo, des vêtements chauds, du 
matériel d’alpinisme, des bouteilles d’eau, de l’oxygène, de la 
crème solaire ? 

— Et un parapluie en métal, ajouta Alcion. 
 Le regard dont le gratifia Silgo suffit à le réduire au silence. 

— Oui, tu as bien compris, reprit la géologue. Et ne jamais 
trop nous éloigner des abris souterrains. 

— Quand pourrons-nous amorcer la descente ? 

— Les relevés d’altitude sont terminés. Compte-tenu des 
parasites, nous avons dû extrapoler certains résultats. Pour 
plus de précision, il faut nous rapprocher. Quelques relevés 
depuis la stratosphère pourraient compléter nos données ; ce 
serait plus prudent d’effectuer ces vérifications avant d’atterrir. 

— Pilotes ? 

— Le premier site d’atterrissage est actuellement dans 
l’obscurité. Commençons les manœuvres après la période de 
sommeil et nous devrions nous poser de jour, proposa Lleva. 

— C’est parfait. Dans un premier temps, nous nous 
contenterons d’excursions à la demi-journée. Récolte 
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d’échantillons le matin et analyse l’après-midi. Lorsque nous 
serons plus en forme et que nous aurons une meilleure 
connaissance de notre environnement, nous nous éloignerons 
davantage. Préparez votre sac en fonction de toutes ces 
informations. Au boulot ! 
 
 
 
The Second Way 
 

— Que disent les relevés ? questionna Petrov. 

— Difficile de te répondre avec précision, temporisa Calto. Le 
champ électromagnétique de la planète est important, nos 
mesures sont faussées par les interférences. Éliminer les 
parasites prend du temps. 

— La planète est vivable, l’informa Nyctia, mais les conditions 
seront difficiles. 

— C’est-à-dire ? 

— Le sol est poreux, de type karstique ; il y a de l’eau à l’état 
liquide, mais probablement loin sous la surface. Température 
moyenne fraîche, risque de chute ou d’effondrement des sols. 
Le pourcentage d’oxygène dans l’atmosphère est à la limite 
inférieure de ce que nous pouvons supporter. 

— Ce qui signifie qu’au moindre effort, nous serons en 
difficulté, voire en hypoxie, compléta le med. Il serait judicieux 
d’emporter des cartouches d’oxygène. 

— Je vois… Des traces de civilisation ou de technologie ? 

— Rien de flagrant. Une énorme concentration de métal dans 
l’hémisphère nord, mais sur une toute petite zone. Comptes-
tu aborder les ordres scellés avant la descente ? 

— En partie. Pour le moment, je souhaite encore garder 
certaines informations secrètes. 

— C’est inhabituel, s’étonna Kajal. 

— Je sais. La mission l’est également. Voici ce que je peux 
vous dire aujourd’hui : nous ne sommes pas les premiers. Un 
vaisseau de scientifiques est venu ici avant nous et n’est pas 
rentré à la date prévue. Il n’y en a aucune trace dans le système, 
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donc soit il s’est perdu dans l’espace, soit il a été vaporisé, soit 
il s’est posé sur la planète. N’y a-t-il pas une importante masse 
de métal dans l’hémisphère nord ? 

— Alors quoi ? C’est une mission de sauvetage ? demanda 
Cinome. 

— Peu probable vu le temps écoulé. Non, nous sommes là 
pour découvrir ce qui leur est arrivé. Accident, sabotage, 
attaque… Notre rôle consiste à déterminer si la planète est 
suffisamment sûre pour y envoyer une nouvelle équipe de 
scientifiques. Au départ, je comptais que nous descendions 
tous au sol mais j’ai changé d’avis ; l’un d’entre nous va rester 
ici, à bord du vaisseau, pour faire son rapport si la situation 
devait mal tourner. Pour les autres, nous prendrons deux 
navettes, par sécurité. 

— Qui va rester à l’arrière ? s’enquit Nyctia, méfiante. 

— Je n’ai pas encore décidé. Il me faut tout le monde en bas. 

— Alpha ? Tu n’as pas précisé depuis quand le premier 
vaisseau a quitté la Terre, remarqua Kajal. 

— Cela fait six ans calendaires. Pardon, cela faisait six ans 
lorsque nous avons été briefés sur la mission. 

— Donc huit ans ! Pourquoi ne pas avoir envoyé quelqu’un 
plus tôt ? s’indigna Teneb.  

— Croyez-vous que certains aient pu survivre si longtemps ? 
les interrogea Cinome. Si je compte bien, leur vaisseau a atteint 
la planète il y a six ans. 

— Je n’en ai aucune idée. Pour vos deux questions. 
 
 

 


